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LES HÉROS DE IA VIE PRIVÉE 


LA 

LA FÉE D’AUTEUIL 


CHAPITRE P' 

■ 

Paris est tout petit depuis qiPil est devenu 

>■ 

si grand. 

Jadis, il y a une dizaine d’années, quand 
on partait du boulevard Montmartre pour 
aller à Auteuil, on ne faisait peut-être pas son 
testament, mais on prenait ses précautions. 

Le rentier s'armait d'un parapluie, au mois 
de juin, le peintre emportait son caoutchouc. 

Aujourd'hui, un demi-cigare vous sépare du 
pare des Princes. 
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LES HÉROS DE LA VIE PRIVÉE 


Or donc, un matin du mois de juin d’il y a 
deux ans J comme six heures sonnaient à 
Saint-Philippe-dii-Roule, un jeune homme 
trottait d’un pas alerte dans le bout de la rue 
de iSlorny où on trouve des maisons, c’est-à- 
dire entre le faubourg Saint-Honoré et les 
Champs-Elysées. 

Lorsqu’il voulut traverser cette dernière voie 
qui, Dieu merci, n’est pas encombrée à cette 
heure matinale, il s’arrêta néanmoins, et parut 
inquiet comme un provincial égaré en plein 
carrefour Drouot. 

La raison de cette inquiétude était peut-être 
dans l’arrivée d’une de ces voitures qu’on 
nomme sqtieleUes, et auxquelles les marchands 
de chevaux attellent auprès d’un maître d'école 
le cheval neuf qu’ils veulent dresser. 

L’attelage était conduit par un jeune homme 
tout vêtu de blanc et coilfé d’un chapeau de 
panama. Derrière le siège, .debout sur les pa¬ 
lettes, deux autres Jeunes gens paraissaient 
suivre avec attention la marche des chevaux, 
qui étaient de superbes steppeurs sous poil 
alezan brûlé. 

Le piéton qui arrivait à l'angle de la rue de 
Morny eut beau s’effacer; il fut aperçu par les 
trois jeunes gens qui ne purent retenir un 
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cri de surprise, tandis que celui qui conduisait 
arrêtait les chevaux. 

— Bonjour, baron, lui crièrent-ils. 

Se voyant reconnu, le piéton s’avança. 

— Bonjour, mes très-chers, répondit-il. 

— Mais que faites-vous donc à pied dans les 
Champs-Elysées à' six heures du matin? dit 
en riant celui qui tenait les guides. 

m 

— Je prends l’air. 

— Vous rentrez? 

— Non, je sors. 

— Et à pied? Vous habitez cependant rue 
du Helder? 

— J’ai pris le boulevard Haussmann tout du 
long jusqu’à la rue de la Pépinière. 

— Baron, mon ami, dit un des deux autres 
jeunes gens, aussi vrai que je m’appelle Léon 
de Courtenay, tu es mystérieux comme un 
héros de roman. 

— Héros, non; mystérieux, peut-être, dit le 
jeune homme en riant. Donnez-moi donc du 
feu, Arthur, j'ai laissé éteindre mon cigare. 

— Mon cher, dit le personnage vêtu de 
blanc en lui tendant son cahanas, vous êtes 
amoureux, n’est-ce pas? 

— Peut-être... 

— Et vous allez soupirer sous un balcon? 
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— Peut-être encore. Au revoir, messieurs 
et merci. 

Ce üisaiit, M. le I)aron de Morgan salua, 
traversa les Champs-Elysée? et poursuivit son 
chemin vers le Trocadéro. 

C’était un homme de vingt-huit à trente ans, 
de taille moyenne, blond, mince, joli garçon, 
excessivement distingué et tel qu’une femme 
romanesque n’en sauraitrêverde plus accompli. 

Il cheminait d’un pas leste, le regard perdu 
dans cet liorizon de brume bleuâtre qui inonde 
Paris le matin en été, et paraissait cependant 
peu pressé d’arriver à son but. 

Les trois jeunes gens du squelette s’étaient 
arrêtés avec curiosité, et celui qu’il avait ap¬ 
pelé Arthur murmura : 

— Dieu me damne sijesaisoùil peut aller! 

— Je le saurai, moi, dit M. Léon de Cour- 
tenay. 

Un pli de terrain déroba bientôt le baron à 
leurs regards, et le squelette reprit sa course 
vers l’arc de triomphe. 

I Le baron cheminait toujours. 

•! 

Quand il fut au Trocadéro, récemment 
transformé, au lieu de prendre le quai, il re¬ 
monta vers Passy, longea la grande rue, passa 
devant la station du chemin de ftr, suivit le 
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t* 
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boulevard Beauséjour et ne s’arrêta qu^\ l'an¬ 
gle de la rue de T Assomption, 

Là, il jeta son cigare et s’enfonça dans une 
petite ruelle bordée de haies et de clôtures en 
planches qui est bien, en plein Paris, le coin 

le plus retiré du monde. 

* 

Auteuil a ses mystères de feuillage et de 
fleurs, ses nids de verdure que seuls les initiés 
connaissent. 

Entre la rue de l’Assomption et la rue de la 
Source, il y aune centaine d’arpents coupés de 
chemins creux, couverts de grands arbres, se¬ 
més de jolies et blanches maisons qui rappel¬ 
lent les cottages de Montmorency et du lac 
d’Enghien, 

Ce fut dans ce dédale fleuri que le baron 
s’engagea. 

Quelle était donc la femme, ange ou fée, 
pour laquelle il mouillait si gaiement ses pieds 
dans la rosée du matin? 

Un peu au-dessus de la rue de la Source, il 
prit un petit sentier à l'entrée duquel se trou¬ 
vait l’écriteau traditionnel : se 

glissa le long d'une haie Jusqu’à une belle 
grille seigneuriale qui portait une autre en¬ 
seigne : J/ y a des pièges à imps dam le parCy et 
s’arrêta de nouveau. 


1, 
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Il était bien, en elï'et, arrivé à la grille d’un 
parc, si on peut donner ce nom toutefois à un 
beau jardin planté de grands arbres, couvert 
de fleurs, et au milieu duquel se dressait une 
coquette maison brique et pierre, avec terrasse 
à ntalienne, dont toutes les persiennes étaient 
closes, preuve évidente que les maîtres de cette 
jolie demeure dormaient encore d’un profond 
sommeil. 

Alors notre jeune homme s'assit sur le mur 
d’appui de la grille et se mit à couver d’un 
amoureux regard la blanche villa. 

Sous son toit sans doute sommeillait la fée. 

11 consulta sa montre, il était sept heures. 

On eût pu conclure d’uii léger froncement 
de sourcils qu’il ne put réprime^;, que le ba^ 
ron trouvait la fée plus paresseuse qu’à l’or- 
diiiaire, 

— Elle sera allée au bal de charité qu’on a 
donné hier, pensa-t-il. 

Et il eut un de ces bons gros soupirs qui 
soulèvent la poitrine des amoureux convaincus. 

Et, comme il s'obstinait à fixer les yeux sur 
ces jalousies immobiles, une voix retentit tout 
à coup à dix pas de lui. 

Une voix sonore, un peu moqueuse en sa 
franchise, qui disait : 
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— Mon cher baron, vous n’avez donc pas lu 
qu'il y a des pièges à loups dans le parc? 

Le baron se retourna, pâle, muet, le rouge 

au front. 

Un homme en jaquette de coutil rayé, en 
souliers blancs, une casquette de velours sur 
la tête, venait dè se montrer entre deux louffes 
d'ébéniers de l’autre coté de la grille. 

— Monsieur de Valserres ! balbutia le baron. 

— Un père qui veille sur sa fille comme 
un dragon sur un trésor, mon cher baron, 
répondit en souriant le nouveau venu qui 
était un homme d’à peine quarante -trois ou 
quarante-quatre ans. 

Et comme le baron se montrait de plus en 
plus confus, il ajouta, riant toujours: 

— Suivez donc la grille jusque là-bas à 
celte petite porte, que je vais vous ouvrir; 

nous causerons un brin, monsieur le lovelace. 

* 

Et, en efièt, le baron ayant suivi la grille, 
vit la petite i>orte s’ouvrir, et M. de Valserres 
le prenant par le bras, lui dit : 

— Entrez donc, il y a des pièges à loups, 
mais je les couimis et vous les indiquerai assez 
à temps pour que vous ne tombiez pas dedans. 

Pour, les voleurs de votre esx>èce, mon cher 

baron, il faut des pièges plus sérieux. 
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Il l’entraîna, raillant ainsi, jusque sous une 
tonnelle lie verdure, l’y fit asseoir sur un banc 
rustique, auprès d’une table qui supportait des 
journaux et une boîte de cig'aresj et il lui dit 
alors ; 

— Prenez un puros et causon?, baron. Vous 
êtes donc amoureux de ma fille? 

— A ce point, mon chpr hôte, répondit le 
baron, qu’il est i)robable que je me brûlerai 
la cervelle eu rentrant chez moi, car mainte¬ 
nant il faut que je vous demande la main de 
I\I‘'^de Valserres, que vous e e userez, j’en 
suis certain. 

— Pourquoi donc, baron? 

— Oh! mon Hieu, pour une raison toute sim¬ 
ple et pleine tle sens. Je suis ruiné, et on ne 
fait pas figure dans le monde avec les cent 
mille livres de rente qu’on a ‘éparpillées un 
peu partout et dont il ne resfe plus rien. 

Néanmoins, poursuivit le baron avec une 
gaieté mélancolique, je dois vous faire ma de¬ 
mande en règle. 

— \'oyons, dit M. de Vûilserres, et si je ne 
vous accorde pas la main de Pauline, il est 
probalde que je vous trouverai d’excellentes 
raisons pour que vous laissiez vos pistolets 
Iran qui lies. 
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Diantre! monsieur, je suis un homme d’ar¬ 
gent, un banquier fipre au gain; mais je suis 
bon diable au demeurant, et ne veux avoir sur 
la conscience la mort de personne, pas même 
celle d’un mauvais sujet comme vous. Donc, 
parlez, je vous écoute. 

J’ItM. de Valserres laissa monter en spirale 
vers le bleu du ciel la fumée grise de son cigare. 


CHAPITRE 11 


Le baron avait pris le cigare que lui offrait 
M. de Valserres. 

— Donnez-moi un peu de feu, dit-il. Bon! 
maintenant, je suis à vous. 

— J’écoute, dit le banquier. 

« 

— Mon cher hôte, je commence par vous 
dire que c’est par erreur qu’on m’appelle 
M. de Morgan. 

Je m’appelle Morgan tout court. Cependant 
je suis baron. Mon grand-père était fournis¬ 
seur des armées au commencement de ce siècle, 
et l’Empereur le fit baron. 
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Mais je n’ai pas dans les veines la plus petite 
goutte de sang (ks croisés et mon blason ne 
figure nullement à Versailles, en dépit du ca¬ 
chet historique de ce nom de Morgan, 

Mon grand-père était un aventurier méri¬ 
dional, et ni mon père, ni mon oncle, ni moi 
n’avons jamais su son histoire. 

11 évitait soigneusement de parler de sa Jeu¬ 
nesse, et dans le pays où il est mort proprié¬ 
taire du vieux château de Crisenon, on n’a 
jamais su où il était né. 

Je ne l’ai pas connu. Il est mort une di¬ 
zaine d’années avant ma naissance, laissant 
sept ou huit millions de fortune, que mon 
père et mon oncle se sont partagés. 

— Ah! vous avez un oncle? dit M. de Val- 
serres, 

— Riche, vieux, sans enfants, et dont Je 
suis l’unique héritier. Mais le bonhomme est 
vert, et il pourrait bien mourir centenaire. 

Vous voyez donc, mon cher hôte, que je 
ne puis pas, raisonnablement, mettre cet oncle- 
là en ligne-de compte. 

Parlons donc de moi seul. 

J’ai mangé tout mon bien, et de la façon la 
plus naturelle, comme vous le pensez. 

J'ai Joué, j’ai brocanté des chevaux, acheté 
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des rivières de diamants pour tout le corps de 
ballet de TOpéra, et je me suis éveillé un ma¬ 
tin avec six mille livres de rente à peine, un 
peu blasé, un peu vieilli, et bien décidé à me 
brûler honorablement la cervelle après avoir 
changé le dernier louis de mes cent vingt 
mille francs, lorsque je me suis aperçu que 
j’avais dans le cœur un amour vrai, profond, 
incommensurable ; qu’après avoir aimé le vice 
j’adorais la vertu, et cette découverte a été 
mon premier remords. 

Vous devinez, n’est-ce pns? 

— Parfaitement, dit froidement le banquier, 
vous aimez ma fille. 

Le baron fit un signe de tête affimatif et 
continua : ^ 

“ Depuis ce jour j’ai rompu avec mon passé; 
on ne m’a plus vu au club, on ne m’a plus 
rencontré aux courses; j’ai vendu mes che- 

r 

vaux, je me suis défait de quelques bibelots 
de prix, et au lieu de me dire : A cinquante 
mille francs ijar an, j’en ai encore pour vingt- 
six mois, je me suis dit : J’ai six mille livres 
de rente et je pourrai vivre et adorer mon 
idole dans l’ombre. Car vous pensez bien que 
l’idée de vous demander la main de de 
Valserres ne m'était même pas venue. 
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Depuis trois mois voici comme j’ai arrangé 
ma vie. 

Chaque matin, je viens me blottir là der¬ 
rière cette grille, et j’attends que votre fille 
ouvre sa fenêtre et me montre son visage 
d'ange. 

Alors je m’en vais, et jai du bonheur pour 

ma journée. 

* 

Maintenant, ce bonheur est fini, puisque 
vous savez mon secret, et j’ai l’honneur de 
vous demander la main de Pauline de 
Vaîserres, m vous conseillant fort de me la 
refuser, car je ne suis pas digne d’elle. 

Le baron avait dit tout cela simplement, 
sans emphase, comme il eût raconté une his¬ 
toire; mais on devinait son émotion et sa 
souffrance à un léger pli formé sur son front 
entre les deux sourcils, et à un petit geste 
fiévreux et saccadé qui accompagnait chacune 
de ses paroles. 

M. de Vaîserres était demeuré impassible. 

— Histoire pour histoire, dit-il; nous parle¬ 
rons ensuite de ma fille. 

Vos confidences provoquent les miennes, et 
je vous vais esquisser en quelques mots ma 
biographie. 

Mai?, si vous le voulez bien, nous allons 
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nous promener un peu : j"ai besoin de marclier. 

— Soit, dit le baron. 

1 

Le banquier le prit par le bras, et ils se 
mirent à arpenter une allée sablée plantée de 
marronniers. 

— Je me suis marié à vingt et un ans, dit 
M. de Valserres, et j’en ai quarante-trois. 

Veuf au bout de deux ans, j’ai vécu pour 
ma iille, et je l’ai élevée en père jaloux. 

Vous savez le bruit qu’elle fait dans le 
monde avec son esprit, sa beauté, sa voix de 
diva. Elle est capricieuse; elle est excentrique 
et presque élevée à l’anglaise. Je l'ai voulu 
ainsi, et peut-être ai-je eu tort, mais qu’y faire 
à i^résent? 

Et le banquier soupira. 

— J’ai une fortune considérable, poursuivit- 
il, mais j’ai eu le tort d’engager des capitaux 
importants dans de grandes atfaires, dont 
quelques-unes sont aléatoires. 

lUche aujourd’hui, je puis être ruiné de¬ 
main. 

— J’aimerais assez cela, dit le baron Mor¬ 
gan en souriant. 

— Je vous comprends, dit le banquier, mais 

permettez-moi de ne point partager votre désir. 

■ 

Donc, je n’ai qu’un amour au monde, une 
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adoration plutôt. Lorsque, dans un bal, je vois 
une demi-douzaine de petits messieurs à mous^ 
taches se presser autour d’elle et se disputer la 
faveur d’une contredanse ou d’une valse, je 
suis toujours tenté de leur couper les oreilles. 

— Je comprends cela, dit àsûn tour le baron 
Morgan. 

M. de Valserres reprit : 

— Jadis, un banquier ne se livrait qu’à des 
opérations classiques ; il faisait sa fortune len¬ 
tement, petit à petit; aujourd’hui, on veut 
aller vite. La vie est devenue une bataille dont 
le million est l’arme de guerre; et puisque 
tout le monde se bat, je fais comme tout le 
monde. 

Pauline aura donc une grosse dot, une dot 
princière, si je la marie vite. 

Mais je dois vous dire que l’idée rie m’en 
vient que pour soulever des tempêtes de colère 
dans mon cœur : je suis jaloux, jaloux de ma 
fille. 

Elle s’y prête admirablement du reste, car 
elle a refusé l'hiver dernier une douzaine et 
demie de prétendants, tous plus accomplis les 
uns que les autres. 

Le baron Morgan eut un soupir de soulage¬ 
ment. 
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— Cependant, poursuivit M. de Valserres, 
si j'étais sage, Je commencerais par lui cher¬ 
cher un mari riche, qui eût une fortune bien 
solide, en belles maisons ou en bonnes terres; 
je mettrais deux millions dans la corbeille et 
je dirais à mon gendre : 

— Prenez toujours cela, et ne me le rendez 
sous aucun prétexte. 

Je joue ce jeu d’enfer qu’on nomme le jeu 
des millions. 

Ou je vous laisserai de quoi acheter un trône 
à votre femme, ou vous serez forcé de me don¬ 
ner du pain pour mes vieux jours. 

Donc,'acheva le banquier, si j’étais sage, je 
ferais cela. 

— Mais vous n’ètes pas sage, dit le baron 
en souriant. 

— Non, et voici pourquoi. 

Il s'arrêta un moment et regarda le jeune 
homme en souriant. 

— Je me suis juré, reprit-il, de laisser 
Pauline libre; elle prendra celui qu'elle ai¬ 
mera... et je crois bien, ajouta-t-il, que vous 
ne vous brûlerez pas la cervelle, car Pauline 
vous aime... 

Le baron jeta un cri de joie et voulut tom¬ 
ber aux genoux du banquier. 
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Mais celui-ci était devenu pâle tout à coup 
et il recula de quelques pas, comme si une hi¬ 
deuse apparition eût soudain surgi devant lui. 

Sa main s'allongeait fiévreuse vers la grille 
du jardin, et il murmurait d’une voix étran¬ 
glée : 

— Lui! lui! encore lui!... 

Alors le baron Morgan, stupéfait, suivit du 
regard cette main étendue, et il aperçut collée 
aux liarreaiix de la grille, entre deux buissons 
fleuris, une tête pâle, grimaçante, moqueuse, 
couverte de rares cheveux grisonnants, animée 
de lèvres minces et ironiques, éclairée par deux 
petits yeux caves et flamboyants, et il entendit 
en même temps une voix grêle, mordante, tim¬ 
brée, d’iine raillerie haineuse, qui disait : 

— Oui! oui! tu peux y compter, tu te ruine¬ 
ras !... 

M. de Valserres eut alors un accès de rage, 
et, s’armant d’un bâton qui servait de tuteur 
â une plante, il marcha vers la grille en le 
brandissant. 

Mais la tête hideuse disparut et la voix s’é¬ 
loigna en répétant : 

— Oui, oui, tu te ruineras!... 
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Si M. de Vîüserres avait éprouvé une émo¬ 
tion pleine de colère à la vue de cette tête gri¬ 
maçante qui le défiait, le baron Morgan, lui, 
était demeuré stupéfait. 

M, de Val serres s’était avancé Jusqu’è la 
grille en brandissant son bâton. 

Mais le mvstiflcateur s'était enfui et le ban- 

I ■ 

quier n’avait nulle envie de le poursuivre, car 
il revint à son hôte et lui dit : 

— Je vous demande mille pardons, mais j’ai 
un peu perdu la tête à la vue de cet insolent. 

Il essayait de sourire, mais son visage 
crispé et sa pâleur protestaient contre ce ton 
d’indifférence alïéctée. 

— Mais quel est donc cet homme dont la 
vue produit sur vous une impression aussi 
désagréable? demanda le baron Morgan. 

— Mon clier ami, répondit le banquier, je 
vais regretter amèrement de vous avoir donné 
ma parole. 

— Hein? fit le jeune homme. 

— Le jettator m’est apparu, et très-certai- 
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nement un malheur nous menace, ou vous, 
ou moi, ou ma fille, et peut être môme tous 
les trois. 

— Mais, mon cher hôte, dit le baron en sou¬ 
riant, avez-vous réfléchi que nous vivons en 
1800 , qu’il est sept heures du matin, que nous 
sommes à Auteuil, banlieue annexée, et par 
conséquent à Paris? 

— lîaron, répondit le banquier ému, quand je 
vous aurai racontéThistoire de cet homme, vous 
accueillerez moins légèrement mes terreurs. 

•Le baron lorgnait toujours les persiennes 
closes de la villa. 

— Nous avons le temps, ajouta M. de Val- 
serres; nous avons eu du monde hier, Pauline 
s’est couchée tard et elle sera paresseuse. 

— Je suis tout oreilles, monsieur. 

— Figiyez-vous, continua le banquier, que 
Je connais cet homme depuis ma jeunesse; nous 
nous sommes trouvés côte à côte sur les bancs 
du collège. 

C’était un esprit chagrin, un caractère ta¬ 
quin et méchant, une de ces natures aigries par 
la pauvieté et le malheur héréditaires; ces 
hommes-là n"unt pas souffert encore, mais 
leurs pères ont soull'ert pour eux et leur ont 
légué comme le reflet de leurs douleurs. 
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On l’appelait Simon. 

Etait-ce un prénom on un nom? Je ne l’ai 
jamais su. 

Il n’avait pas d’amis, on ne lui connaissait 
pas de parents. 

Quand les vacances nous ouvraient les por¬ 
tes du collège, il y demeurait, lui, et personne 
ne venait le chercher. 

Il avait bien quatre ou cinq ans de plus que 
moi, mais il était si malingre, si chétif, que le 
plus Jeunede nous le rossait à coups de poing. 

Du reste, il nous détestait tous. Mélange de 
haine et d’orgueil, ce petit Être semblait avoir 
pris à partie, dans ses camarades, la société 
tout entière. 

Il nous espionnait et rapportait, comme on 
dit au collège, et nous avions fini par le haïr 
presque autant qu’ii nous haïssait. 

A quinze ans, je le perdis de vue, mais il 
me resta de lui un souvenir détestable. 

Il avait quitté le collège avant moi, et il 
était peu probable que, lui pauvre et moi riche, 
nous nous rencontrerions désormais. 

Cela devait être cependant. 

De seize à vingt ans je voyageai. 

La mort de mon père, banquier comme 
moi, me rappela à Paris. 
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La première figure que j’aperçus dans mes 
bureaux, car je me trouvais banquier à mon 
tour, fut celle de Simon. 

Le pauvre diable était employé à dix^iuit 
cents francs. 

Je commis alors une mauvaise action, 

Sous'l'iniluence de mes souvenirs de collège, 
Je sentis ma haine pour lui se réveiller, et. je 
le congédiai. 

Je n'oubUeral jamais le regard qu’il me lança 

i 

quand mon chef de contentieux lui eut signi¬ 
fié ma volonté. 

Il osa me tutoyer comme au collège: 

— Tii in’ôtes mon pain, me dit-il, mais je 
porte malheur, et je me vengerai. 

On le mit à la porte et je n’y pensais plus, 

J'èlais fiancé depuis longtemps à une jeune 
créole de la Martinique élevée en France, et 
j’attendais l’expiration de mon deuil pour l’é¬ 
pouser. 

— C'élait la mère de Pauline? demanda le 
oaro n. 

— Non, dit le banquier, il y avait un an 
que [non père était mort, et mon mariage était 
fixé la semaine suivante. 

Tout était prêt, le contrat, la corbeille. 

Chaque jour j’allais passer la soirée auprès 
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de ma fiancée, qui habitait le rond-point des 
Champs-Elysées, et quelquefois nous sortions 
en voiture avec sa mère. 

Ce soir-l^, comme je traversais la place de la 
Concorde, mon coclier faillit renverser un 
homme mal vêtu, portant des bottes percées et 
un chapeau rougi et sans bords. 

Le pauvre hère n’eut que le temps de se 
ranger pour n’être point écrasé. 

Mais en se rangeant il me regarda, et je re¬ 
connus Simon. 11 me menaça du poing et se 
mit à rire d’un rire de malheur. 

Hélas! la vengeance commençait. 

J’avais laissé, la veille, ma fiancée joyeuse et 
pleine de santé; je la trouvai souffrante, alitée, 

É 

en proie aux premières atteintes d’un mal 
épouvantable, la petite vérole. Trois semaines 
après elle était morte. 

— Mais, mon cher hôte, dit le baron, je ne 
vois li\ qu’une coïncidence, et vraiment... 

—Attendez encore, reprit le banquier. Tout 

■ 

passe en ce monde, surtout la douleur. Après 
le désespoir, vint une simple tristesse, et un 
an après j’avais oublié ma pauvre créole et 
j’épousais la mère de Pauline. 

Mes affaires prospéraient; ma fortune s’était 
triplée en deux ou trois ans; Pauline venait 
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de naître, et j’étais riiomme le plus heureux 
du monde. 

» 

Une nuit, en sortant du clul), je rencontrai 
un mendiant qui me tendit la main. 

ih. 

.le lui donnai cent sous; mais, comme il 

: allait les prendre, la clarté d’un hec de gaz 

inonda mon visage. 

» 

Alors le mendiant eut un éclat de rire et 
repoussa mon aumône. 

1 

— Je ne veux pas de ton argent, me dit-il. 

J'avais reconnu Simon, 

Huit jours après, il y avait des courses à la 
Croix-de-Berny, et j'étais engagé dans un pari 
considérable. Le cheval que je faisais courir 
gagna, et je m'en revenais tout joyeux, en 
demi-dauraont, ayant de Valserres à ma 
droite, lorsque, entrés dans Paris par la bar- 
rière d'Enfer, les chevaux rencontrèrent un 
'régiment, musique en tete, et s’emportèrent. 

\ La voiture versa, le postillon fut tué, et ma 

femme, qui relevait de couches, éprouva une 
telle émotion qu’elle sé mit au lit et mourut 
quinze jours après. 

4 . 

— Et vous croyez., dit encore le baron. 

I 

* — Je crois è ce que j’ai vu, dit M. de Val- 

' ;■ serres avec émotion. Au moment où l’on parve- 

' liait à arrêter les chevaux, tandis qu'on rele- 

« 

* 

I . 

1 











LA FÉE d’AUTEUIL 


23 


vait mon postillon et que je donnais des soins 
à M“® de Valserres évanouie, un mendiant 
passa auprès de moi et me regarda en riant. 

— C'était encore Simon? 

— Oui, fit le banquier d’une voix sourde. 

— Et vous ne l’avez plus revu depuis? 

— Si, une fois, il y a dix ans. J’étais engagu 
dans une très^grosse affaire d’emprunt étran¬ 
ger. La Bourse était folle. Comme j'en trais 

■ 

dans le temple de ce dieu moderne que nous 
appelons l’argent, un homme appuyé à la ba¬ 
lustrade se retourna et me regarda, c’était en¬ 
core lui. 

L'épouvante me prit. Je montai à la cor¬ 
beille, et je fis vendre pour trois millions de 
rente. 

L’opération fut désastreuse, et il me fallut 
quatre ou cinq ans pour boucher cette brèche 
faite ü ma fortune. 

Depuis lors je n’avais plus revu cet hommci 

Comment est-il venu ici? d’où vient-il? Je 
l’ignore, mais c’est un malheur qu’il nous an¬ 
nonce. 

— Heureusement que je ne suis pas super¬ 
stitieux, dit le baron. 

Et comme le jeune homme parlait ainsi, 
une des fenêtres du premier étage s’ouvrit, et 
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une femme en peig^noir blanc s"y montra, ses 
beaux cheveux noirs Üottant sur ses épaules. 

Elle aperçut le baron causant avec M. de 
Valserres et eut un petit cri d’étonnement et 
de joie. 

— Pauline! dit le banquier. 

Le baron était en extase devant cette éblouis¬ 
sante apparition. 

La jeune fille sourit après avoir rougi, et 
son sourire,’ dont le baron s’enivra, fut 

t 

comme un baume consolateur qui se répandit 
sur le cœur troublé de M. de Valserres, qui 
oublia un moment la sinistre et moqueuse 
figure de Simon le mendiant. 


CHAPITRE IV 


Ce fut une journée délicieuse que celle que 
le baron Paul IMorgan passa dans la villa 
d’Auteuil. 

Le matin, U était à peu près désespéré; le 
soir, le iiaradis était dans son cœur. 

de Valserres avait dit vrai, — Pauline 
Taimait. 
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Pourtant, aux yeux du monde, les deux jeu¬ 
nes gens se connaissaient à peine. 

Jamais ils ne s’étaient vus en dehors de ces 
fêtes qui réunissent là toîit Varie ; jamais un 
mot ne leur était échappé comme un aveu; 
mais quand ils se rencontraient, un tressaille¬ 
ment mutuel leur disait qu’ils étaient Tun à 
l’autre. 

Ce fut donc une vraie journée de üançailles 
que celle qui s’écoula. 

La baron déjeuna à Auteuil, et comme le 
banquier était un homme qui allait vite en 
besogne, il leur dit : 

— Mes enfants, je ne sais rien de plus dés¬ 
agréable, dans la vie, que les horribles préli¬ 
minaires du mariage qui tuent quelquefois 
l’amour avant sa naissance. Si vous ne vous 
aimiez pas, on laisserait les choses suivre leur 
cours, mais vous vous aimez, et c’est bien dilfé- 
rent. Si vous m’en croyez, nous ne ferons pas le 
moindre bruit. Nous sommes en été, il ii’y a 
personne à Paris; nous n’enverrons que des 
lettres de faire part et pas d’invitations. 

Vous vous marierez dans trois semaines à 
l’église et à la mairie d’Auteuil, puis vous 
vous envolerez en Suisse ou en Allemagne; et 
quand vous reviendrez, en octobre, on n’aura 
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pas eu le temps de jaser, de faire mille com¬ 
mentaires; d’établir que vous, baron, vous êtes 
ruiné, et que Pauline aurait pu trouver un 
mari qui ait moins fait parler de lui, 

M. de Valserres avait donc ainsi réglé les 
choses : on rachèterait deux bans à l’église, on 
ferait les publications, et dans trois semaines 
au plus Pauline serait la baronne Morgan, 

Lorsque, à dix heures du soir, le baron son¬ 
gea à retourner à Paris, il n’était pas bien sur 
d’être éveillé, 

— Tout cela, pensait-il, me semble impos¬ 
sible! Hier, je n’espérais rien; aujourd’hui, 
tout m’est promis. C’est à n’y pas croire... Je 
rêve bien certainement. Si je rencontrais un 
ami, je le prierais de me pincer le bras. 

Et il s’en allait, devisant ainsi avec lui- 
même, par le chemin qu’il avait suivi le matin. 

M. de Valserres, en lui serrant la main, lui 
avait dit : 

— Vous pouvez prendre une voiture pour 
vous en aller ; la dot de votre femme fera face 
ù cette prodigalité. Mais Paul Morgan avait 
répondu en souriant : 

— J’ai besoin d’être seul avec moi-même et 
de me faire à mon bonheur. 

Cependant, comme il avait franchi cette 
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porte ménagée dans la grille que M. de Val- 
serres lui avait ouverte le matin, un souvenir 
avait traversé son esprit. Ce souvenir était 
celui de la figure liideuse et grimaçante entre¬ 
vue l’espace d’une minute, et qui avait si fort 
épouvanté M. de Val serres. 

Paul Morgan avait toujours été un scepti¬ 
que, et lessuperslitiens modernes telles que la 
Jetlature n’avaient jamais eu de prise sur lui. 

Il n’avait jamais touché un bossu avant d^’en- 
treprendre une atlairc importante, ni consulté 
des somnambules pour savoir s’il était aimé. 

Kli bien, ce soir-là, son cœur, qui débordait 
d’ivresse, se serra tout à coup; une vague in¬ 
quiétude s’en empara et il se souvint des pa¬ 
roles de M. de Val serres, le matin ; 

— Il nous arrivera certainement un mal¬ 
heur, à vous, à ma ülle ou à moi, ou peut-être 
même à tous les trois, 

Paul Morgan hâta le pas, comme s’il eût 
eu peur de rencontrer une seconde fois cet 
liommequi paraissait avoir eu une influence 
funeste sur la vie tout entière de son beau- 
père futur. 

Nous l'avons dit, il suivait le chemin qu’il 
avait pris le matin pour venir, ou plutôt il 
croyait le suivre. 
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C’est-à-dire qu’il était parvenu à un endroit 
où le sentier bordé de haies coupait un autre 
sentier. 

La nuit aidant, car il avait toujours fait 
cette route en plein jour jusque-là, il s’était 
trompé, avait pris à droite au lieu de prendre 
à franche, et tantôt rêvant avec délices à Pau¬ 
line de Valserres, tantôt tressaillant au sou- 

% 

venir du prétendu jettator, le baron avait 
tourné deux ou trois fois sur lui-même sans 
s’en douter, descendant vers la rue delà Croix 
au lieu de remonter vers celle de l’Ascension. 

Tout à coup il s’arrêta et se dit : 

— Ou je me suis égaré, ou le chemin s’al¬ 
longe pendant la nuit. 

Cette partie d'Auteuil, qui est encore à l'état 
rustique, n^a ni becs de gaz, ni noms de rues, 
et lanuit, étoilée, il est vrai, était privée de lune. 

M. Paul Morgan eut bien vite constaté qu’il 
s'était trompé de sentier; mais Auteuil n’est 
pas si grand qu'on ne finisse jiar s’y reconnaî¬ 
tre; et il continua gaiement à marcher droit 
devant lui, se répétant le proverbe que tout 
chemin mène à Rome et par conséquent à Paris. 

Mais celui qu’il suivait et qui décrivait mille 
courbes originales, courant tantôt entre deux 
buissons, tantôt à travers des clôtures en plan- 
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ches bordant des jardins déserts et des terrains 
en friche, paraissait ne pas devoir finir. Çà et 
là, cependant, au-dessus des haies, quand il se 
dressait sur la plante des pieds, il apercevait 
une maisonnette, mais une maisonnette silen- 

J 

cieuse et plongée dans les ténèbres. 

Enfin, à force de marcher, le baron arriva à 
un endroit où le chemin profondément en¬ 
caissé formait-un coude assez brusque, et ce 
coude franchi, il fut frappé au visage par un 
rayon de lumière, 

A cent pas environ devant lui, une petite 
maison, une hutte plutôt, inclinait sur le che¬ 
min, par-dessus la haie, son pignon déjeté. 

La lumière était celle d’une chandelle qu’on 
apercevait auprès d'uiie fenêtre. 

— C’est la demeure de quelque jardinier, 
pensa le baron, et il me remettra dans mou 
chemin. 

Il hâta un peu le pas et marcha droit sur la 
maisonnette. 

Mais, à unè certaine distance, il s’arrêta. 

Un bruit avait frappé son oreille, et il ne pou¬ 
vait s’y tromper, dnns cette maison il y avait un 
malade ou un mort, car il entendait sangloter. 

Alors il s’approclia avec précaution, étouffant 
le bruit de ses pas, cheminant sur les côtés qui 
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étaient couverts d’herbe, et il arriva ainsi 
presque auprès de la haie qui séparait la mai¬ 
sonnette du chemin. 

C'était une pauvre cabane en terre et en 
pan? de bois, qui s'élevait au milieu d’un ter¬ 
rain inculte et planté de vieux arbres. 

Elle n’avait qu’un rez-de-chaussée percé 
d’une fenêtre unique sur le côté. 

Cette fenêtre était ouverte, et, caché derrière 
la haie, le baron Morfran put jeter un curieux 
re^^ard à riiitérieur. Il vit alors une jeune fille 
pâle, amaigrie, qu’on eût volontiers prise pour 
un fantôme, et qui était couchée sur un misé¬ 
rable grabat. 

Un homme, tournant le dos à la fenêtre, 
mais dont les cheveux étaient blancs, age¬ 
nouille devant le lit, pleurait bruyamment, 
en tenant dans ses mains la main diaphane de 
la malade, . 

Celle-ci disait : 

— Ne pleure pas, père; j'ai tant souflert 
déjà, va!.,. La mort est une délivrance, et la 
délivrance approche.*. Ne pleure pas, cher 
père... Dieu est bon, il prendra soin de toi... 

— Ma fille! ma fille ! disait le vieillard d’une 
voix pleine de sCàiiglots. 

Et tout à COU se leva, et la lumière inoii- 
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da son visage, et le baron Morgan recula 
frappé de stupeur : ce visage baigné de larmes, 
il Tavait reconnu ! 

Ce père qui pleurait sur sa fille agonisante 
dans ce réduit misérable, qui sans doute avait 
vu bien des jours sans pain, c’était le même 
homme qui le matin avait crié à M. de Val- 
scries ces mots sinistres : «Tu te ruineras! » 
Cet homme enfin, c’était Simon le mendiant, 
Simon que le banquier avait chassé de ses 
bureaux vingt ans auparavant* 

Et le baron Paul Morgan, qui d’aboid avait 
songé à entrer dans cette maison et à y ofirir 
de fargeut et des consolations, se sentit pris 
dhaie indicible épouvante, et il s’enfuit... 


CriAPiTRE Y 


Après avoir couru tout droit devant lui pen¬ 
dant un quart d’heure environ, le baron Mor¬ 
gan s’arrêta tout à coup. 

D’abord il avait entendu tout près de lui le 
sifflet du train du chemin de fer de ceinture j 
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ensuite il s’était reconnu. A force de tourner 
et de retourner dans ce labyrinthe de chemins 
creux et de sentiers, il se retrouvait presque 
à son point de départ, c’est-à-dire au bout du 
chemin des Fontis, à quelques pas de la rue 
de TAssomption. 

II se mit alors à rire. 

— On n’est pas plus fou que moi, se dit-il. 
Si mes anciens amis du club m’avaient vu 
tout à l’heure me sauvant à toutes jambes, ils 
se seraient joliment moqués de moi. 

Un bec de gaz lui indiquait maintenant son 
chemin, et le roulement du train sur la voie 

a 

ferrée lui rappelait que Fâge des fantômes, des 
revenants et des gens à 7naux'ais œil était passé, 

— Ce pauvre M. de Valserres, se dit-il en 
se remettant en marche, je ne l’aurais jamais 
cru superstitieux à ce point. 

Croire qu’un homme lui porte malheur 
parce qu’il a eu tort avec cet homme, parce 
qu’il l’a privé de son pain autrefois, ne s’ex¬ 
plique, en délinitive, (lue par le remords. 

M. de Valserres a été dur pour le pauvre 
diable, et le pauvre diable se venge à sa ma¬ 
nière, c’est-à-dire qu’il l’injurie quand il le 
rencontre. 

Le train venait dépasser. 
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Paul Morgan calcula qu'il aurait le temps 
de prendre le suivant à la station de Passy, et 
i] se mit à longer le boulevard Montmorency, 
causant toujours avec lui-même. 

— La preuve que cet homme n"est et ne 
saurait être un jettator, poursuivit-il, c’est que 
ceux qui croient à la jettature n'ont jamais 
douté de ceci : que celui qui porte inallieur 
aux autres se porte bonheur à lui-même. 

Or, je viens de voir le pauvre diable à ge¬ 
noux près du lit de sa fille agonisante et fon¬ 
dant en larmes, et j'ai été assez niais pour 
prendre la fuite, alors que j'eusse si bien fait 
d’entrer et de vider ma bourse dans cette mai¬ 
son où il n’y a peut-être pas de pain. 

Kt comme le baron Morgan avait obtenu la 
permission de revenir le lendemain à la villa, 
mais un peu moins matin qu'à l’ordinaire, 
c’est-à-dire au temps où il devait, en cachette, 
contempler son idole, il prit une belle résolu¬ 
tion, celle de recbercber cette maisonnette où 
Simon vivait auprès de sa ülle, de lui amener 
un médecin et de venir à l'aidede cette détresse 
suprême à l'insu deM. de Valserres et de Pau¬ 
line elle-même. 

C’était un garçon de cœur que le baron 
Paul Morgan ; il n’y a guère, du reste, que 
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ceux-là qui se ruinent. Et quand il eut arrêté 
le projet de secourir mystérieusement la vic¬ 
time de i^on beau-père futur, il se sentit ré¬ 
concilié avec lui-même à un haut degré et ne 
songea plus qu’à son bonheur. 

La salle d’attente de la station de Passy était 
à peu près déserte. Cependant le baron fronça 
le sourcil en v entrant. 

Il venait d'apercevoir, huniint son cigare, 
un des trois jeunes gens qu’il avait rencontrés 
le matin, M. Léon de Courlenay. 

Le premier mouvement des gens heureux 
est de se replier en eux-mêmes pour connaître 
leur bonheur. 

Le besoin d'expansion ne vient qu’après. 

M. Paul Morgan eut donc tout d’abord l’in¬ 
tention de battre en retraite et de continuer 
son chemin à pied. 

Mais M. de Courtenay l’avait aperçu et le 
salua de la main, 

Paul rendit le salut, et comme il avait été 
fort lié avec lui au temps de son opulence, il 
alla lui tendre la main. 

M. de Courtenay le prit par le bras. 

— Descendons sur la voie, dit-il; nous res¬ 
pirerons plus à l’aise et nous causerons; nous 
avons près de dix minutes à attendre. 


* 
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— Est-ce que tu habites Passy l’été? de¬ 
manda le baron. 

— Je n’y viens pas une fois par an. 

— Alors voici un heureux hasard... 

Un sourire un peu railleur glissait sur les 
lèvres de M, de Courtenay. 

C’était un garçon de trente ans qui méritait 
à tous égards le nom de viveur endurci. Il 
était riche ; après avoir croqué sou héritage 
paternel et maternel, il avait enterré une 
demi-douzaine d’oncles et de tantes qui lui 
avaient tout légué. 

Fort de son expérience chèrement acquise, 
M. de Courtenay vivait maintenant en homme 
qui ne croit ù rien, ne s’aftlige ou ne se réjouit 
de rien, marchande le superflu comme d’au¬ 
tres le nécessaire, et est toujours tenté de ré¬ 
pondre à ceux qui essayent de parler à son 
cœur : Je la connaïs celle-là ! on 7ie me la fait 
plus ! 

Donc M. Léon, vicomte de Courtenay, sou¬ 
riait en regardant le baron. 

— Mon cher Paul, lui dit-il, tu ne te doutes 
guère que tu m’as fait gagner cent louis. 

— Moi! fit le baron. 

— Mon Dieu, oui; j’ai fait ce matin un pari 
te concernant et je l’ai gagné. 
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M. Paul Morgan tressaillit et une légère 
rougeur colora même son front. 

— Mon bon ami, poursuivi Léon de Cour- 
tenay, il est tout naturel qu’un homme élé¬ 
gant comme toi, qui traverse à pied les Champs- 
Elysées à six heures du matin, intrigue au plus 
hauti)oint ses anciens amis qui le rencontrent, 
surtout quand depuis plusieurs mois il s’est 
tenu tout à fait à l’écart. 

— Ah! je vous ai intrigués? dit le baron 
s’efforçant de sourire. 

— Oui. Arthur prétendait que tu allais voir 
une grisette de Passy ou d’Auteiiil. 

— En vérité? 

— Moi, j’ai affirmé que tu avais un but plus 

sérieux; et comme je sais un tas de choses, 

j’ai même avancé que tu étais amoureux de 

la belle mademoiselle de Valserres. 

« 

— Vraiment! fit le baron. 

— Et j’ai parié cent louis que Je ne me trom¬ 
pais pas, 

— Qui sait? dit M. Paul Morgan. Je ne vois 
pas encore comment tu prouveras que ton pari 
est gagné. 

— Oli! d’une façon bien simple ; en don- 

>1 

naiit à mes amis ma parole d’honneur que je 
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t’ai suivi à la trace, grâce à l'instinct merveil¬ 
leux de Tom. 

Alors le baron s’aperçut qu'un petit terrier- 
boule noir et feu suivait M. de Courtenay. 

— Tom, poursuivit M. de Courtenay, a un 

üair merveilleux ; il m’a conduit sur tes pas 

et j’ai pu, à travers une grille, te voir donner 

■ 

le bras à M. de Valserres. 

— Kh bien, qu’cst-ce que cela prouve? 

— Mais, mon cher bon, acheva M, de Cour¬ 
tenay en riant, j’ai passé la journée à Aiiteuil, 
chez mon ancien cocher, qui est jardinier du 
comte R..., à deux pas de rhabilation de ta 
biemaimée, et je suis fixé. A quand le ma¬ 
riage? 

Cette fois le baron n’y tint plus. Le besoin 
d’épanchement se faisait sentir, et il prit les 
deux mains de son ancien ami en lui disant : 

— Ma foi, tu en sais trop long déjà pour ne 
pas tout savoir. 

Et il lui ouvrit tout entier ce cœur qui dé¬ 
bordait de joie et d'ivresse. 

— Un assez joli rêve que tu as fait là, disait 
Léon en riant. 

Et ils montèrent dans le^ train qui arrivait. 

Vingt minutes après ils étaient rue Saint- 
Lazare, 
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— Dis donc, fit alors M. de Courtenay, 
veux-tu que je te vende ma discrétion? 

— Hein? dit le baron. 

— Si je n’annonce pas à nos amis ton pro¬ 
chain mariage, je perds cent louis. 

“Eh bien? 

— Et comme tu me parais un être mysté* 
rieux et concentré, tu voudrais peut-être que 
ton amour demeurât quelques jours encore à 
l’état de secret. 

— Si tu faisais cela, je fen saurais un gré 
infini, dit le baron. 

— Oui, mais je perdrais cent louis, et je ne 
suis pas homme à te les demander. Cependant 
tu possèdes un bibelot dont j ’ai toujourseu envie. 

— Bah ! fit le baron qui tressaillit en son¬ 
geant qu’il avait vendu ses bibelots, et qu’il 
ne lui restait que des objets sans valeur. 

“ Je suis amoureux d’une terre cuite que tu 
as dans ton fumoir et qui représente une bac¬ 
chante donnant à boire à un satyre. 

Paul Morgan respira, il avait consei’vé la 
terre culte. 

— Je te l'enverrai, demain, dit-il. 

— Non, j’irai la prendre; adieu, compte sur 
mol, j’enverrai cent louis à Arthur et je lui 
dirai que j'ai perdu. 
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Les deux amis se séparèrent, Léon pour ga-* 
gner le boulevard Malesherbes, Paul Morgan 
la rue du Helder. 

Comme celui-ci entrait chez lui, le concierge 
lui tendit une lettre. 

Cette lettre arrivée par le courrier de pro¬ 
vince du soir portait le timbre de yierton à Varis, 
— Une lettre de Crisenon, c’est-à-dire de 
mon oncle, pensa Paul Morgan, 

Et il eut un battement de cœur, éprouva une 
subite inquiétude, et Simon le mendiant lui 
revint tout à coup en mémoire. 


CHAPITRE VI 

Le baron Paul Morgan habitait un entre-sol 
selon la mode un peu ancienne des garçons 
d’il y a vingt ans. Il avait gardé un domes¬ 
tique, chose à peu près impraticable aujourd’hui 
pour qui n’a que six mille livres de rente. 
Mais ce domestique était un vieillard qui l’a¬ 
vait vu naître, le servait sans demander ses 
gages, et avait assisté au spectacle douloureux 
de sa ruine. 
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Antoine était un type du siècle dernier égaré 
dans celui-ci. 

Quand il avait vu son maître ruiné, il lui 
avait dit : 

— Monsieur a tort de se retirer du monde, 
car, en mangeant nos derniers cent mille francs 
convenablement et sans barguigner, nous trou¬ 
verions avant six mois une héritière de deux 
millions. 

A quoi Paul avait répondu : Je suis amou¬ 
reux et n'ai nulle envie de me l»rùler la cer¬ 
velle dans six mois. 

Antoine s'était installé comme il avait pu 
dans le nouvel appartement, qui n’avait que 
trois pièces. 

Le soir, il se faisait un lit dans la salle à 
manger. 

Or, le baron avait des tendresses pour son 
vieux valet de chambre, et ce soir-là, malgré 
l’émotion qui s'était emparée de lui en prenant 
cette lettre qu'on lui tendait, il n’oublia pas 
comme à l’ordinaire d’ouvrir la porte sans 
bruit, de marcher sur la pointe du pied et de 
gagner son lit par un corridor qui aboutissait 
à rantichambre. 

Une fois dans sa chambre, il alluma un 
tlambeau et s’approcha de la cheminée. 
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Une lettre portant le timbre de Vierzon à Paris 
n'avait pourtant rien d’extraordinaire pourliii. 

Cela voulait dire que cette 'lettre avait étc^ 
mise à la posté" au bureau de Salbris et qu elle 
venait bien certainement du vieux château de 
Crisenon, la demeure de .ce vieil oncle, dont le 
baron avait parlé au banquier. 

Il y a tant de neveux qui attendent avec 
impatience la mort de leur oncle que le baron 
Paul Morgan se permettait une autre manière 
de penser et de voir. 

Il aimait son oncle et il ne souhaitait ni sa 
mort ni son héritage. 

Chaque année, il s’en allait passer deux 
longs mois à Crisenon, au milieu des marais 
et des sapinières de la giboyeuse Sologne, et il 
se plaisait dans la société de ce vieillard qui 
avait conservé toute l’amabilité des hommes 
de la Restauration, 

Le bonhomme écrivait deux ou trois fois 
par an à son neveu qui avait pris l’habitude 
de lui écrire tous les mois. 

Il n'y avait donc pas sujet à être bien ému 
de cette lettre; à première vue, il était difficile 
de s’expliquer que le baron, au bout de dix mi¬ 
nutes, n'eût pas encore osé en briser le cachet. 

C'est qu’il avait vu l'écriture de la suscrip- 

4. 
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tion, et cette écriture n’était pas celle du vieil¬ 
lard. 

Que pouvait-on lui écrire, sinon l’annonce 
d’un malheur? 

Et le visage grimaçant de Simon passait de¬ 
vant ses yeux troublés et son cœur battait, 
tandis qu’il tournait et retournait sous ses 
doigts fiévreux la lettre encore fermée. 

Mais enfin, cette émotion vague et mysté¬ 
rieuse se calma un peu, et le baron rompit le 
cachet de cire rouge qui était surmonté d’un 
tortil de baron. 

L’oncle était baron aussi, car tel est l’usage 
ou plutôt l’abus moderne que lorsqu’il y a un 
titre dans une famille, tout le monde le porte, 

Paul Morgan ouvrit donc la lettre et courut 
à la signature qui était celle du garde-chasse 
de Crisenon. Puis il lut : 

Monsieur Paul, 

Il vient de nous arriver un grand malheur, 
M. le baron, votre oncle, à qui Dieu semblait 
promettre de longs jours encore, a fait ce ma-, 
tin une chute de cheval si inalheureuse qu’il 
s’est brisé la colonne vertébrale. 

Nous sommes allés en toute bâte chercher 
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le docteur Kousselle de Saint-Fiorentin, lequel 
nous a dit que M. le baron n’avait pas deux 
jours à vivre. 

Aussi je me hâte de vous annoncer cette 
douloureuse nouvelle, et je pense que vous 
allez arriver sur-le-champ. 

C’est bien la faute de M. le baron, du reste; 
voici quinze ans qu’il montait Blanchettej une 
bête sage et solide qui eût passé dans un in¬ 
cendie sans broncher. 

Vous savez que Blanchette avait eu uii pou¬ 
lain tout noir. Il était gentil, mais un peu 
fou. 

M, le baron a voulu le dresser, disant que 
vous auriez là un bon cheval de chasse l’an¬ 
née prochaine. 

Le poulain était doux, et il s’est laissé mon¬ 
ter pendant plus de quinze jours sans qu’il ar¬ 
rivât rien à M. le baron. Mais ce matin, M. le 
baron a voulu s’en aller du côté du chemin 
de fer. Le passage d’un train a elîrayé le pou¬ 
lain qui est allé sauter d’un rocher de dix 
pieds de haut au bord de la Sauldre avec son 
.cavalier que des paysans ont relevé évanoui et 
mourant. 

Quant au poulain, il s’est tué sur le coup. 

Françoise et moi qui ne quittons pas M. le 
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baron, nous vous attendons avec impatience, 
monsieur Paul. 

Votre désolé serviteur, 

GERMAIN MAUBERT, 

ijarde-chasse à Crisenoiî. 

Le baron laissa tomber cette lettre sur le ta¬ 
pis et deux larmes jaillirent de ses yeux. 

Etait-ce donc la jettature de Simon le men¬ 
diant qui commençait? 

Paul Morgan éveilla son vieux valet et lui 
montra la lettre. 

II était dans un .tel état de douleur qu’il 
perdit un peu la tête et dit à Antoine : 

— Fais-moi ma valise, nous partons! 

Et il s’apprêtait à écrire une longue lettre à 
Pauline de Valserres pour lui apprendre ce 
brusque départ, l'assurer de son amour et la 
conjurer de penser à lui et de partager sa 
douleur, lorsque Antoine lui dit : 

'— Mais, monsieur le baron, comment vou¬ 
lez-vous partir? 11 est une heure du matin, et 
le premier train de chemin de fer que vous 
pourrez prendre ne part qu'à sept heures. 

Or, c’est un train omnibus qui s'arrête à 
vingt-sept stations; Je l'ai pris bien souvent et 
Je les ai comptées. Vous n’arriverez pas avant 
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deux heures à Salbris, c'est-à-dire un quart 
d'heure avant l’express, qui^uitte Paris trois 
heures plus tard. 

P 

Les paroles du vieil Antoine amenèrent sur- 
le-charap une subite transaction entre la dou^ 
leur du baron et son amour, 

Antoine avait raison ; Paul Morgan ne pou¬ 
vait pas partir avant neuf heures cinquante 
minutes du matin. 

Il avait donc le temps de prendre une voi¬ 
ture, de courir à Auteuil, entre six et sept 
heures, et de faire à Pauline de tendres adieux... 

Cette résolution prise, le baron s’assit dans 
un grand fauteuil, auprès de la fenêtre ouverte, 
et se prit, en attendant le jour, à songer à son 
pauvre oncle que peut-être il ne trouverait 
plus vivant. 

On a beaucoup parlé de la corruption du 
biècle et du manque absolu de cœur de cette 
génération qu’on appelle les petits crevés; on a 
même fait là-dessus des livres volumineux et 
des pièces qui nétaient pas très-amusantes, 
mais nous devons à la vérité d’avouer que la 

I 

perspective de l’héritage de son oncle ne se 
présenta pas un seul instant à l’esprit du ba¬ 
ron Morgan. Il pleura de vraies larmes, il 
éprouva une vraie douleur, et, quand cinq 


46 


LES HÉROS DE LA VIE PRIVÉE 


heures et demie sonnèrent à la pendule de sa 
chambre à coucher, il cria à Antoine : 

— Va me chercher une voiture, 

Antoine avait fait la valise de son maître, 
et il se disposait à sortir pour exécuter ses or¬ 
dres, lorsqu’on sonna à la porte. 

Jamais le baron n’avait reçu de visite à pa¬ 
reille heure. 

Etait-ce donc un nouveau malheur qu’on 
venait lui apprendre? 

Antoine alla ouvrir, et Paul Morg'an, à son 
grand étonnement, vit entrer M. Léon de 
Courtenay, qui lui dit d’un ton joyeux ; 

— Mon cher bon, je sors du club, Je me suis 
souvenu que tu allais à Auteiiil à une heure 
fabuleusement matinale, et comme depuis hier 
je rêve de ma terre cuite, je viens la chercher. 

Mais comme il parlait ainsi, M. de Courtenay 
s’aperçut que le baron avait les yeux rouges, 

— Ah î mon Dieu, fit-il, qu’est-ce donc? 

Paul Morgan lui tendit la lettre du garde- 
chasse qui était demeurée ouverte sur la che-- 
minée, 

— Quel drôle de bonhomme tu fais 1 dit-il. 
Voilà cent mille livres de rente qui t’arrivent, 

m 

et tu pleures !... 

Le baron, en effet, s’était remis à pleurer. 
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— Ma foi^ mon cher h on, reprit M. de 
Courtenay , c’est dans le malheur qu’on trouve 
les vrais amis* Je te vois dans un tel état que 
je te crois capable de te tuer de désespoir sur 
la tombe de ton oncle. 

Aussi je ne te quitte pas ; je vais avec toi. 
D’ailleurs, il fait très-chaud à Paris, et je me 
trouvais absurde, pas plus tard que tout à 
l'heure, de ne pas aller prehdre Pair quelque 
part. 

— Tu vas enterrer ton oncle, j'en suis, et 
tu verras, Je suis très-convenable 1... 


CHAPITRE VII 


La i)roposition faite à Paul Morgan par le 
vicomte Léon de Courtenay de l’accompagner 
et d’aller assister aux funérailles de son oncle, 
comme on va faire un voyage d’agrément, 
était tellement absurde que tout d’abord le ba¬ 
ron ne la prit pas au sérieux. 

Mais Léon de Courtenay qui passait pour un 
toqué était ITiomme le plus sérieux. 
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— Je t’accompagne, avait-il dit. 

Et (lès lors, il n’en voulut pas dcunordro. 

Tandis que Paul Morgan courait à Auteuil, 
AI. de Courtenay alla chez lui fermer une 
malle, et le baron se trouva à la gare d’Or¬ 
léans trois heures après, dix minutes avant le 
départ du train. 

Les deux jeunes gens s’installèrent dans un 
coupé et s'y trouvèrent seuls. Le train partit. 

— Mon cher bon, dit alors AL Léon de Cour¬ 
tenay, riiorame ressemble quelque peu à un 
bateau à vapeur américain. 

— Drôle de comparaison, répondit le baron, 
dont la pensée et le cœur étaient encore à 
Auteuil. 

— Que tu vas trouver juste, si tu veux bien 
m’écouter. 

— Parle, 

Léon de Courtenay alluma un cigare, s’al¬ 
longea le plus qu’il put dans son coin et dit : 

—Les bateaux à vapeur américains descendent 
une foule de fleuves, le Alississipi, par exemple. 

Ils sont deux souvent à la même compa¬ 
gnie, tous deux chargés de passagers et de mar¬ 
chandises; ils ont tout le temps voulu pour se 
rendre à leur destination. 

Alais à peine sont-ils en route, qu'ils chauf- 
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fent à toute vapeur : après le bois, ou emploie 
le charbon; après le charbon, des jambons sa¬ 
lés; après les jambons, des tonneaux de suif. 

La machine est rouge; les deux bateaux ne 
filent plus, ils volent : on dirait des martinets 
sur un lac. 

Et cela dure une heure ou deux, ou six, jus¬ 
qu'à ce que l'un des deux saute avec son équi¬ 
page, ses passagers et son chargement, 

— Mais, mon ami, dit le baron Paul Morgan, 
je ne vois nullement en quoi l’homme peut res¬ 
sembler à.... 

— A un bateau à vapeur? C’est bien simple, 
dit M. de Courtenay. L’homme comme nous 
est constitué pour vivre vieux quand il est 
sage, mais U ne l'est pas; il se démène, se sur¬ 
mène, chauffe à toute vapeur et fait naufrage 
bien avant l'entrée du. port, c’est-à-dire cette 
bonne vieillesse qui est la récompense du vi¬ 
veur bien équilibré. 

— Par exemple, dit le baron, je serais cu¬ 
rieux de savoir ce que tu appelles un viveur 
6 eu équilibré, 

— Un homme comme moi. 

— Ah! 

— J’ai toujours mesuré toutes choses, reprit 
M. de Courtenay, je n’ai jamais fait du plaisir 
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unlabeurjj’aî joui de tout, je n'ai jamais abusé 
de rien ; je me suis aperçu que le grand levier 
de ce monde était l'argent, et je n'ai croqué 
un héritage que lorsque celui que j'attendais 
après commençait à être mûr. 

Je ne me suis jamais donné le ridicule et la 
peine d'êtresérieusementamoureux ; j’ai accepté 
avec une grande philosophie la perte de mes 
parents ou de mes amis ; enfin, je ne me suis 
jamais surmené. Aussi, tu me vois, à trente- 
six ans, aussi jeune qu'à vingt-cinq, aussi ex¬ 
périmenté qu’à soixante. 

— Mille compliments, dit le baron. 

— Toi, au contraire, mon bien bon, tu as 
chauiré à tous les degrés, tu n'es pas un 
homme; aujourd’hui, par exemple, tu es une 
locomotive. 

— Plaît-il? 

— Tu pleures ton oncle qui n’est pas mort; 
tu soupires comme un phoque en songeant à 
ta fiancée qui va t'attendre bien gentiment. 
Tu es entre la joie et la douleur, comme l’àne 
de Buridan entre ses deux picotins, et le résul¬ 
tat de toute cette agitation pourrait bien être 
une bonne petite maladie que tu recueillerais 
à ton retour, comme le laurier des triom¬ 
phateurs. 
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— En vérité, dit le baron, je ne te com¬ 
prends pas. 

— Commençons par la chose triste, nous fi¬ 
nirons par la chose gaie, poursuivit M. de 
Courtenay. 

— J’écoute. 

— Ton oncle a bien soixante ans, n’est-ce pas? 

— A peine, dit le baron. 

— Et cent cinquante mille livres de rente 
au moins, hein? 

— Je ne sais pas au juste, mais il est très- 
riche. 

— Bon! QiTest-ce qu'il dépense? 

— Presque rien. 

— Tu es son unique héritier? 

— Sans aucun doute. 

— Eh bien, voici deux ans que tu es quasi 
miné. Ton oncle le sait-il? 

— Certainement. 

— Et l’idée de t’envoyer cent mille écus no 
lui est point venue? 

— Non, mais il me laissera tout son bien. 

k 

M. de Courtenay haussa les épaules. 

— Tu es un naïf et candide jeune homme, 
dit-il, La belle générosité, ma foi, de laisser 
ce qu’on ne peut emporter! La Providence a 
dû faire comme moi,.hausser les épaules, puis- 
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qu’elle a permis que ce brave homme d’égoïste 
se casse les reins, juste au moment où son hé¬ 
ritage va te donner, aux yeux de ta fiancée, 
une plus-value de cent cinquante pour cent. 

— Tu blasplièmes! s’écria le baron. Pauline 
m’aime et elle est trop riche elle même... 

— Mon très-cher bon, répliqua M. de Cour- 
tenay d’une voix railleuse, je savais déjà que 

ik 

tu ne connaissais pas les hommes, je m’aper¬ 
çois maintenant que tu es plus ignorant encore 
â l'endroit des femmes. 

— Léon... 

— Si riche que soit une femme, elle a fait 
d’avance un petit calcul bien simple ; elle dé¬ 
pensera. tout son revenu. Si son mari est 
pauvre, il faudra retrancher sur la modiste, 
la couturière, la compagnie des Indes et le 
bijoutier, de quoi lui faire une liste civile. 

Les femmes n’aiment pas cela. 

Donc, si tu es riche, juste au moment où tu 
vas épouser, ta femme doublera son amour 
pour toi de toute la joie qu’elle éprouvera de 
te voir subvenir aux frais généraux de la 
maison et à tes dépenses personnelles, com¬ 
prends-tu? 

— Je comprends que tu es un sceptique, dit 
le baron. 
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Et il ramena sa casquette de voyage sur ses 
yeux et ne souffla plus mot. 

M. de Courtenay s’amusa tout le long du 
chemin à lire des journaux illustrés, et quatre 
heures après son départ de Paris, le train du 
Centre s’arrêta à la station de Salbris. 

Un peu avant, Paul Morgan avait étendu la 
main vers le nord-ouest, disant : 

— Vois-tu cette construction en brique 
rouge? 

— Avec des tourelles? 

— Justement, C'est Crisonon. 

— Ton château ? 

•9 

— Celui de mon oncle. 

— Niais ! c’est le lien, puisque le brave 
homme va revoir ses ancêtres. 

Un domestique attendait â la gare. 

C'était le garde-chasse qui avait écrit au 
baron. 

Il était triste et de grosses larmes roulaient 
dans ses yeux. 

— Ah! .monsieur Paul, dit-il, monsieur 
Paul, vous avez bien tardé à venir... Votre 
oncle est à l'agonie... Venez, venez! 

— Ce serviteur est touchant! murmura 
M, Léon de Coiirtenav en montant â côté de 
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Paul dans le char à hancs de campagne attelé 
d'une vigoureuse jument percheronne, que le 
vieux garde-chasse avait amené. 


CHAPITRE VIII 

s 


Salbris est un joli village qui a des airs de 
petite ville. 

On y trouve jusqu’à trois rues bien alignées, 
et des maisons blanches et coquettes. 

Tout à l’entour s’étend une plaine sablon¬ 
neuse; mais au delà commence la sapinière, 
cette forêt moderne qui a remplacé les maré¬ 
cages couverts d’ajoncs, et d’où la fièvre s'ex¬ 
halait aux rayons du soleil. 

Un quart d’heure après son départ de la 
station, le char à bancs courait sur une route 
tracée à travers les sapins et impénétrable aux 
rayons du soleil. 

M. Léon de Courtenay, tout en prenant une 
mine consternée pour être fidèle à sa promesse 
de se montrer convenable, accablait Germain 
Maubert de mille questions. 


t 
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Le pays était-il giboyeux? Y rencontrait-on 
du cerf ou du chevreuil? La perdrix rouge 
était-elle abondante? Valait-il mieux employer 
répagneul ou le braque comme chien d'arrêt? 

Maubert répondait avec distraction. 

Evidemment la douleur du vieux garde 
était profonde et sincère. 

r*Jotre héros, le baron Paul Morgan, ne souf¬ 
flait mot. 

Il avait pris les rênes des mains de Maubert, 
et il conduisait. 

Chose bizarre ! à mesure qu’on avançait et 

que la distance qui le séparait du château s’a- 

« 

moindrissait, le baron se souvenait des paroles 
de son ami Léon de Courtenay qui lui avait 
dit : Ton bon oncle, que tu pleures si conscien¬ 
cieusement, te savait ruiné, mais il n’a point 
songé à t’envoyer cent mille écus. 

Et Paul Morgan se répétait ces paroles et 
cherchait vainement le secret de la conduite 
de son oncle. 

Or, en interrogeant ses souvenirs, le baron 
se rappelait que son oncle n’avait jamais été 
avare; qu’autrefois même, il lui avait toujours 
ouvert sa bourse en lui disant : Prends tout ce 
que tu voudras. 

Il se rappelait encore que sept ou huit mois 










« 


* 
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auparavant il avait écrit à son oncle pour lui 
demander une vingtaine de mille francs dont 
i* il avait un pressant besoin. 

Son oncle lui avait ré^jondu qu’il avait la 
- goutte et ne pouvait aller à Orléans où il avait 

des fonds à recouvrer, et il n’avait pas en- 
voyé les vingt mille francs. 

^ Et plus le char à bancs approchait du châ- 

J 

teau, plus le baron se sentait assailli par'ces 
souvenirs, et se disait que peut-être, après tout, 
son bon oncle ne méritait pas tant de regrets. 
Enün l’allée forestière qu’ils suivaient fit 
I un coude et le château de Crisenon se montra 

m 

, à deux portées de fusil. 

■ 

La Sologne, quoique plate, quoique fabu- 
'. leusement pauvre et dépeuplée jadis, est une 

terre historique. Elle a eu Chambord pour 

« 

capitale; et François F*’ se plaisait à y courir 
le cerf tout l’automne. 

Aussi les vieux manoirs en briques rouges, 
assis au bord d’un étang putride, n’y sont-ils 
pas rares. 

Crisenon était une construction de la re¬ 
naissance. Confisqué, après la Saint-Barthé¬ 
lemy, sur une famille protestante, il avait été 
donné par le roi Charles IX â un courtisan du 
nom de Saulieu. 
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Ce Saulieu avait fait soiiche de gentils¬ 
hommes. 

Lorsque 1780 arriva, le marquis Louis de 
San lieu était un haut et pmssant seigneur 
dont les terres s'étendaient depuis Romoran- 
tin jusqu'à la Loire. 

La nation prit les terres et le château. 

Deux ans après, un étranger, un méridional, 
le citoyen Morgan, qui avait entrepns les four¬ 
nitures de l’armée du lîhin, passa par là, 
trouva le château de son goût et l'acheta pour 
quelques milliers de livres en assignats. Vingt 
ans plus tard, le citoyen Morgan était devenu 
le baron de Morgan et menait grand train dans 
ce château dont le dernier maître était mort 
sans postérité sur l'échafaud révolutionnaire. 

Comme le baron était fort riche, il restaura 
le château, le meubla avec goût, défricha les 
terres qui l’environnaient, dessécha les étangs 
du voisinage et mourut entouré de la vénéra¬ 
tion et de l’estime publique, laissant deux fils. 

Le premier, le père de Paul, alla vivre à Paris. 

Le second ne quitta pas Crisenon, et tandis 
que son neveu dissipait sa fortune, il accrut 
considérablement la sienne. 

r; 

Or donc, le char à bancs roulait maintenant 
en vue du château, et bientôt il passa sur le 
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pont levis restauré parle premier des Morgan, 
Au bruit, un homme accourut, descendant 
quatre à quatre les marches du perron. 

Cet homme (}iii était vêtu de noir comme 
un monsieur, Paul le reconnut sur-le-champ. 

CV'fait le docteur Rousselle, la célébrité mé¬ 
dicale de Saint-Florentin. 

— [Monsieur le baron, dit le docteur d"une 
voix émue, je ne crois pas beaucoup aux mira¬ 
cles et, comme médecin, je suis toujours tenté 
d’expliquer les phénomènes selon la raison. 
Mais je vous avoue, aujourd'hui, que je ne 
comprends rien à ce qui arrive. 

Il prit Paul Morgan par le bras et continua, 
en le faisant entrer sous le vestibule : 

— Votre oncle devrait être mort depuis hier 
soir, cependant il vit encore. Pourquoi? com¬ 
ment? C"est pour moi, l’horame de science, un 
problème. 

« Docteur, m’a-t-il dit ce matin, combien 
d’heures me reste-t-il à vivre? » 

Je ne répondais pas, car je m’attendais de¬ 
puis la veille à lui voir rendre le dernier sou¬ 
pir d’une minute à l’autre. 

Mais il me dit avec un sourire : 

« Je Vivrai jusqu’à ce que mon neveu 
soit ici. » 
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Et, en effet, monsieur le baron, il vit encore 
.et toute sa vie paraît s’être réfugiée dans son 
regard. 

Il ne veut pas mourir avant de vous avoir vu. 

M. Léon de Courtenay, qui avait suivi Paul 
Morgan, entendit ces paroles et dit au docteur : 

— Monsieur, je suis le meilleur ami de Paul, 
et c’est à ce titre que je l’ai accompagné dans 
ce pénible voyage; mais pensez-vous qu’il soit 
convenable que j’entre dans la cbambre du 
mourant ? 

— Je crois, monsieur, répondit le docteur, 
que M. Paul doit pénétrer seul auprès de son 
oncle. 

M. de Courtenay fit un signe d’assentiment, 
et, voyant la porte de la salle à manger ou¬ 
verte, il y entra. 

Alors Paul suivit le docteur. 

Celui-ci le conduisit au premier étage, et 
Paul, les larmes aux yeux, se précipita vers le 
lit du moribond. 

Le vieillard était couché dans une grande 
chambre tendue de tapisserie de haute lisse et 
garnie de vieux meubles en noyer et en chêne. 

Il s’était fait adosser à une pile d’oreillers, 
sans doute pour res^nrer plus librement; et 
Paul Morgan fut frappé de la sérénité majes- 
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tueuse qui planait sur ce visage déjà voilé des 
ombres de la mort. 

Le regard, en elïet, avait conservé toute son 

énergie; et ce regard, après avoir remercié 

* 

Paul Morgan, s’arrêta sur le docteur. 

Cela voulait dire : 

— Laissez-moi seul avec mon neveu. 

Kt le docteur sortit, fermant la porte der¬ 
rière lui. 

Alors le vieillard fit un eilbrt suprême et 
étendit la main vers son ne^^eu : 

-^Paul, dit-il, j’ai supplié Dieu de me laisser 
vivre jusqu’à ton arrivée, et Dieu m’a exaucé. 

— Mon oncle... 

— J’ai un secret terrible à te confier, mon 
enfant, dit encore le vieillard d’une voix faible, 
mais qui contenait une volonté énergique et 
tenace. 

Et le baron Paul Morgan regarda le mou¬ 
rant et se demanda si les paroles qu’il enten- 
dait n'étaient point le résultat du délire qui 
s’empare de ceux qui vont quitter ce monde... 
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CHAPITRE IX 


Le vieillard était calme. 

Cette auréole de majesté que Dieu met au 

« 

front des mourants éclatait autour de son vi¬ 
sage transfiguré. 

Il fallut bien que le baron Paul Morgan 
comprît que son oncle ne délirait pas, et qu’il 
s’était cramponné à la vie assez pour avoir le 
temps de lui faire quelque solennelle confidence. 

— Parlez, mon oncle, dit-il en lui prenant 
la main, je vous écoute religieusement. 

— Mon enfant, dit le mourant, tu as gas¬ 
pillé ta fortune, et, je le sais, depuis près de 
deux années tu luttes contre la mauvaise for¬ 
tune, tu vois ta ruine se consommer peu à peu ; 
je le savais, et je ne suis point venu à ton 
aide. 

t 

Peut-être, mon enfant, m’as-tu accusé d’é¬ 
goïsme, peut-être as-tu méconnu mon cœur. 

Il n’en est rien, cependant, et je ne t’ai ja¬ 
mais plus tendrement aimé. 

Mais il est des devoirs auxquels l’iionnête 
homme sait sacrifier son cœur, et je n^’ai pas 
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voulu mourir avant d'avoir accompli ce de¬ 
voir en ce qui me touche, et t’avoir légué la 
part qui te revient à foi-même de ce devoir 
dont je parle. 

A l’heure où je parle, tu es pauvre, continua 
le mourant d’une voix faible, mais parfaite- 
ment distincte. Dans une heure je serai mort, 
laissant près de trois'millions de fortune, et 
tu seras pauvre encore, et cependant tu es mon 
uniaue héritier. 

Le baron regardait son oncle avec une sorte 
d’effarement. 

— Mon enfant, poursuivit celui-ci, dans le 
premier tiroir de ce secrétaire tu trouveras 
une lettre à ton adresse. Ce n’est pas mon tes¬ 
tament, je n’avais nul besoin d’en faire, puis¬ 
que tu es le seul rejeton de ma famille et que 
la loi te fait mon héritier. 

Mais cette lettre te prescrit ton devoir, et je 
compte sur ta ioyautéi 

Tu dois te souvenir de ton enfance, mon 
ami, tu dois voir encore, à travers les souve¬ 
nirs de ta première jeunesse, ce grand vieillard 
taciturne et songeur qui était mon père et ton 
aïeul. 

Il est mort dans ce lit où je suis, baigné de 
nos larmes, entouré de vénération et de respect. 
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Eh bien, mon ami, cet homme qui est mort 
riche et considéré avait commencé sa vie par 
un crime; il avait dépouillé une famille de sa 
fortune, et cet or dont nous avons joui si long¬ 
temps sans remords, il Tavait volé... 

Paul Morgan jeta un cri. 

— Le temps presse, mon ami, continua le 

m 

moribond. La mort est là; je n%'ii point le 
temps de te raconter cette lugubre histoire, 
mais je Tai écrite pour toi et tu la trouveras 
tout au long dans cette lettre avec les indica¬ 
tions nécessaires pour restituer à qui de droit 
ce qui ne nous a jamais appartenu. 

La voix du vieillard s'affaiblissait par de¬ 
grés. 

Paul Morgan avait pris sa main et la cou¬ 
vrait de ses larmes. 

■ 

“ Il y a deux ans, dit encore le moribond, 
en brûlant de vieux papiers, j'ai trouvé une 
lettre qui fut pour moi toute une révélation... 

Une lettre qui me foudroya, car elle m’ap¬ 
prenait la source impure de notre fortune et 
la faute de celui dont je vénérais la mémoire. 

Cette lettre, tu la trouveras annexée à celle 
que je t'écris. Adieu, mon enfant... adieu. Sois 
honnête... tu es jeune, intelligent... tu seras 
courageux, n’est-ce pas ? 
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— Oui, mon oncle, murmura Paul d"une 
voix entrecoupée par les sanglots. 

Alors, comme s'il n’eût attendu que cette 
promesse pour quitter ce monde, le vieillard 
se souleva brusquement, poussa un grand cri 
et rendit Tàme... 

Deux minutes après, le médecin rentra ; le 
vieillard était inanimé sur son lit, et Paul 
Morgan, étendu à terre, paraissait en proie à 
une sorte d’hébêtement. 

Il pleurait et riait tout à la fois, et il avait 
le délire. 

:m. de Coiirtenay, prévenu, arriva en toute 
hâte. 

Il prit son ami dans ses bras, il lui parla, 
rappela par son nom. 

Paul ne le reconnut pas. 

— Parole d’honneur, pensa le viveur, je ne 

■ 

croyais pas si bien dire hier en affirmant qu’il 
était imprudent de le laisser partir seul. 

Ce garçon est fou. 

— P assurez-vous, lui dit le docteur, cette folie 
n’est que momentanée; mais il va falloir l’em¬ 
porter hors d’ici; il faut Péloigner du cadavre 
de son oncle et prendre les plus grands ména¬ 
gements. 
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Quarante-huit heures après, le délire durait 
encore chez Paul Morgan, 

Les funérailles de son oncle avaient eu lieu ; 
M. Léon de Courtenay avait conduit le deuil, 
et il s'était montré fort convenable, selon sa 
promesse. 

Deux autres jours s'écoulèrent. 

4 

On avait d’abord redouté une fièvre chaude 
chez le malade; mais sa jeunesse et sa robuste 
constitution triomphèrent. 

Enfin, le soir du cinquième Jour, la raison 
lui revint, 

Léon de Courtenay était assis à son chevet 
et le regardait avec la sollicitude d'un ami dé¬ 
voué. 

Paul lui tendit la main et lui dit : 

— J’ai été fou, n’est-ce pas? 

— Non, 'répondit M, de Courtenay, mais tu 

■ 

as éprouvé une si violente émotion, qu’elle a 
amené chez toi le délire. 

— Maintenant, dit le baron avec tristesse, 
« je me souviens de tout. Mon oncle est mort.,, 

— HélasI mon ami. 

— Depuis combien de temps? 

— Depuis cinq jours. 

— Alors H est enterré?.*.. 

b 
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— Oui, mon ami ; le docteur et moi nous 
l’avons conduit à sa dernière demeure. 

Une larme roula sur la joue du baron. 

— Jlon Dieu! mon cher bon, dit M. Léon 
de Courtenay, il faut pourtant te faire une 
raison. 

— Ah! mon ami... 

— Songe à ta fiancée, à cette rayonnante et 
belle Pauline de Valserres. 

Il y eut dans les yeux noyés de pleurs du 
baron comme un rayon de joie. 

Mais ce rayon s’éteignit bientôt. 

— Mon ami, dit-il, veux-tu me rendre un 
service? 

— Parle. 

— Va-t'eu dans la chambre où est mort 
mon oncle. 

— Bien, 

— Ouvre son secrétaire, la clef doit être 
après. Tu trouveras, dans le premier tiroir, 
une lettre à mon adresse. 

— Un testament sans doute? 

— Non, dit le baron, une lettre qui me trace 
mon devoir. 

— Que veux-tu dire? 

— Mon ami, je suis plus pauvre que Jamais. 

— Ah ! mon Dieu, s’écria M. de Courtenay, 
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voici le délire qui le reprend! Docteur.,, doc¬ 
teur!,.. 

Heureusement le docteur iRousselle n'était 
pas dans la pièce voisine. 

— TaiS'toi, dit vivement Paul Morgan, je 
n'ai pas le délire mon ami, tu vas bien le voir, 

— Alors tu as cent cinquante mille livres de 

4 | 

rente ? 

— Non, pas une obole. 

— Ton oncle t'a donc déshérité ? 

— Non, 

— Docteur, à moi ! cria de nouveau M. de 
Courtenay. 

Mais Paul Morgan lui prit vivement la main. 
^ Tais-toi donc, dit-il, et écoute-moi!,.., . 
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CHAPITRE X 


Au bout de cinq jours de délire et de pros¬ 
tration, le baron Paul Morgan croyait encore 
entendre la voix de son oncle lui parlant de 
probité et d’honneur et l'engageant à restituer 
une fortune dont l'origine était souillée. 


F 








I • ' 


• r 

t (V 

* 

I 

» 

68 LES HÉROS DE LA VIE PRIVÉE 

11 se rappela donc avec une netteté parfaite 
les paroles du défunt et il' dit à son ami 
M. Léon de Courtenay dont la stupeur allait 
croissant ; 

— Ecoute-moi, tu vas voir que Je n’ai pas 
le délire. 

Et il lui répéta mot pour mot tout ce que 
le vieillard lui avait dit avant de mourir. 

M. de Courtenay Técouta jusqu’au bout sans 
l’interrompre : 

Mais un sourire glissait sur ses lèvres. 

— Mon ami, dit-il enfin, tout cela est 
absurde. 

•> 

— Absurde! exclama le baron, 

« 

- — Sans doute. 

* 

— Ce n’est plus moi qui suis fou, c’est toi, 

4 

dit encore Paul Morgan, 

t 

— Oh ! tu crois? 

— Je te dis que la fortune que mon oncle 
me laisse est une fortune volée, 

— Soit. 

« 

•- — Et tu me trouves absurde de vouloir la 

restituer? 

— Parfaitement, 

— Mais tu es un homme d’honneur, pour¬ 
tant, et je ne comprends pas... 

^ I 

—Jesuis un homme d’honneur et un homme 

I 

• ' 

% 
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de bon sens, dit M. de Courtenay avec calme, 

— Oh ! 

—Et si tu veux bien mettre à m’écouter la 
patience dont je viens de te donner l’exemple, 
je te le prouverai aussi clairement que deux et 
deux font quatre. 

Paul Morgan regardait son interlocuteur 
avec une sorte d’effarement. 

— Parle, dit-il enfin, 

— Voyons, mon ami, reprit M, de Courte- 
nay, le meilleur moyen de voir clair, c'est de 
récapituler les événements et de procéder par 
ordre. 

Je n’ai pas lu la lettre de ton oncle que nous 

n’avons pas ouverte encore, mais je puis te 

* 

réciter ce qu’elle contient, 

— Ah ! fit le baron de plus en plus stupéfait. 

— Sans doute. Suis bien mon raisonnement. 
Ton père était un honnête homme, ton oncle 
un honnête homme, toi aussi; mais ton grand- 
père était un gredin. Passons. Le gredin en 
question a volé une fortune, je te l'accorde. 
Comment? Cela m’est tout à fait indifférent. 
Lui a-t-on confié de l’argent qu’il n’a pas rendu? 
Peut-être, A-t-il assassiné quelque pauvre 
diable qui avait sur lui un portefeuille gonflé 
de billets de caisse? Rien ne s’y oppose. 









70 LES HÉROS DE LA VIE PRIVÉE 

Cependant, avant cette précieuse ^confidence 
que ton brave liomme d’oncle t’a faite avant 
sa mort, il était de notoriété publique que ton 
^rand-père avait gagné un ou deux raillions 
dans les fournitures des armées, 

— Je te l’accorde, dit le baron qui ne savait 
réellement pas où son ami en voulait venir. 

M. de Courtenay continua : 

— A la gredinerie près, l'histoire de ton 
grand-père est celle d’un juif devenu un ban¬ 
quier célèbre. La Hévolution éclate; un émi¬ 
gré qui fuit la guillotine lu confie cent mille 
francs. Suis-tu mon raisonnement? 

— Parfaitement. 

— Le juif fait ses affaires; il est laborieux, 
intelligent, il est honnête. Ayec les cent mille 
francs de l’émigré, il gagne un million, puis 
deux, puis trois. L'émigré revient et réclame 
son argent : 

« Voilà quinze cent mille francs, dit le juif, 
— Non, répond l’émigré, je vous ai prêté 
cent mille frîmes seulement; rendez-les-mol, 
nous sommes quittes, » 

Et rémigré avait raison. 

— Mais que prouve cette histoire? demanda 
le baron Paul Morgan. 

— Ceci r ton grand-père était un gredin, soit; 
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il a volé cent mille francs, très-bien ; mais il a 
gagné trois millions. Donne cent mille francs 
aux pauvres, double et triple cette somme si 
bon te semble, mais ne va pas plus loin. 

Le baron secoua la tête. 

—- Ton raisonnement, dit-il, est spécieux, et 
il satisferait même certaines consciences indé¬ 
pendantes, mais la mienne le repousse. 

— Tu es foui 

— Soit ; mais mon oncle ordonné, en 
mourant, de restituer; je ne garderai pas un 
sou de cette fortune. 

— Alors, mon cher, dit M. de Courtenay, il 
faut être logique jusqu’au bout, 

— Plaît-il? 

— La, fortune que tu as mangée avait la 
même source. 

— Hélas ! oui. 

— Et tu as un créancier inconnu auquel, si 
tu es un honnête homme, tu rendras ce qui 
te reste, c’est-à-dire tes six mille livres de 
rente, 

— Je le ferai, dit simplement le baron. 

— En outre, tu devras, pour être logique, 
travailler toute ta vie pour reconstituer cet 
héritage évanoui et le restituer pareillemen i 
tôt ou tard. 


72 


LES HÉROS DE LA VIE PRIVÉE 


— Mon beau*père futur m'associera à ses af- 
faires, répliqua Paul Morgan. 

— Si tu n’étais idiot^ tu serais sublime, dit alors 
M. de Courtenay avec un accent d'ironie,Voyons 
maintenant à qui tu dois cette restitution, 

— Je rignore. 

— Mais la lettre de ton bon oncle te l'indi¬ 
quera, 

— Oui, 

— Kh bien , je vais la chercher, nous ver¬ 
rons bien. 

M, de Courtenay üt deux pas vers la porte ; 
mais au moment d’en franchir le seuil, il se 
retourna : 

— Encore une question, cher ami, dit-il. 

— Voyons, 

— Nous avons supposé que ton grand-père 
avait simplement volé une sommeplusou moins 
importante qui était rorigine de sa fortune. 

— Oui. 

— Mais rien , ne nous empêche de penser 
qu’il a, pour se procurer cet argent, assassiné 
un monsieur. 

— Eh bien? ht le baron en baissant la tête. 

— Supposons alors que le monsieur n’ait pas 
eu d’enfant et qu’il n’ait laissé aucun héritier. 

— Après? 


— C’est donc à TEtat, qui est au besoin riié- 
ritier de tout le monde, que tu restitueras, 

— Oui. 

— Ma toi, mon ami, dit M. de Courtenay, 
Bayard n’était qu’un homme de tiède vertu 
auprès de toi, et je t’admire. 

Sur ces mots, AI, de Courtenay partit d’un 
éclat de rire et se dirigea vers la cliambie du 
défunt, • 

Les indications données parle vieillardà son 
neveu étaient exactes. 

M. de Courtenay trouva tout de suite la 
fameuse lettre. Elle était volumineuse et en¬ 
fermée dans une large enveloppe grise qui por¬ 
tait cette suscription : 

.1 mon neveUf Vaut avec prière (Vouvrir 

cette lettre quinze jours après ma mort, 

— Donc, dit AL de Courtenay en souriant, 
mon ami Paul est plus riche qu’il ne croit. Il 
a quinze jours devantlui, et quand on a quinze 
jours de rétlexion, on ne renonce pas à cent 
cinquante mille livres de rente, surtout quand 
je suis là, moi!.,. 
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CHAPITRE XI 


Quarante-huit heures après, à quatre heures 
du matin, l'express de Limoges à Paris entrait 
en gare avec ^1. le haron Paul Morgan et son 
ami Léon de Courtenay. 

Le coupé de ce dernier les attendait. 

— Mon bon ami, dit le viveur, jusqu'à pré¬ 
sent j'ai un peu prêché dans le désert et je ne 
t’ai pas convaincuî mais j’espère que les huit 
jours qui nous restent te donneront le temps 
de réfléchir encore. 

Le baron ne répondit pas. 

— Sais-tu, poursuivit M, de Courtenay, que 
j’ai fait une singulière réflexion? 

— Laquelle? 

— Ton oncle s'est défié de toi et de lui. 

— Comment cela? 

— Il aurait fort bien pu écrire sur cette fa¬ 
meuse lettre : « A ouvrir aussitôt après ma 
mort. » Il ne l’a pas fait, il a voulu que tu 
eusses le temps de la réflexion. Il a pensé que 
la probité était peut-être par trop chevaleres¬ 
que, et iieut-être a-t-il pensé comme moi, qu’en 
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restituant simplement la somme volée, tu au¬ 
rais largement accompli ton devoir. 

— Ce n’est pas mon opinion, dit froidement 
le baron qui, depuis deux jours, résistait aux 
paroles tentatrices de son ami. 

— Voyons, cher, poursuivit M. de Courte- 

nay, rétléchis à une chose encore. 

■ 

— Laquelle? 

— Nous vivons dans le siècle le plus positif, 

« 

et, comme je te l’ai dit, l’amour sans argent 
est à peu près impraticable. 

— Pauline est riche. 

— Oui, mais son père qui est un brave 
homme de bourgeois ne s’est pas mis à pleu¬ 
rer, j’en suis sûr, en apprenant que tu parlais 
pour enterrer ton oncle et recueillir trois 
millions, 

— M, de Valserres est un honnête homme, 
dit le baron, et il pensera comme moi. 

— Ou comme moi, dit Léon de Courtenav. 

* «1 

Et puis, mon cher baron, songe que tu as huit 

« 

jours devant toi; par conséquent, ne pensons 
plus à cette lettre jusqu’au moment m'i tu 
devras l’ouvrir. 

— Soit, dit le baron. 

— En outre, veux-tu un bon conseil? 

— Parle, 


\ 
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— Attends huit jours pour dire un mot de 
tout cela, soit à ta fiancée, soit à son père. 

— Pourquoi? 

— IMais parce que, mon ami, il est toujours 
temps d'apprendre aux gens qui nous croient 
riche qu'on est pauvre. 

Et comme M. Lf^on deCourtenay disait cela, 
son coupé qui était traîné par un trotteur très- 
vite s’arrêta à la porte de la maison que le 
haron Morgan habitait rue du Helder. 

— J'ai ta parole, n’est-ce pas? diMl en ten¬ 
dant la main, 

— De ne rien dire à Pauline et à son père? 

— Oui. Ale la don nés-tu? 

— Soit, répondit le baron. 

Et il mit pied à terre et sonna, prenant à la 
main sa petite valise de voyage. 

— Au revoir, dit AL de Courtenay ; je vien¬ 
drai te demander à déjeuner demain. 

Et le coupé repartit. 

Le baron monta chez lui. 

Le vieil Antoine, qui attendait son maître 
depuis plusieurs jours, ne dormait que d’un 
œil, et il accourut à sa rencontre. 

Paul Alorgan était tristej mais sa douleur 
n'était plus bruyante comme au premier jour. 
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— Mon ami, dit-il à Antoine, je voudrais 
causer sérieusement avec toi. 

Le vieillard, un peu étonné, suivit son jeune 
maître dans sa chambre à coucher, disant : 

“ Est-ce que monsieur le baron ne va pas 
se mettre au lit? 

— Non, j"ai dormi en chemin de fer et je 
n’ai plus sommeil. 

Antoine demeurait debout devant son maî¬ 
tre et n’osait lui parler de son oncle défunt. 

— Antoine, reprit le baron, depuis combien 
d’années es-tu au service de ma famille? 

— Ma foi, monsieur, réjwndit le vieillard, 
j’ai soixante-dix ans bientôt et j’en avais 
quinze à peine lorsque votre grand-père me 
prit comme groom. Ça ne s’appelait pas 
comme ça, il est vrai, niais le métier était le 
même : je montais derrière le cabriolet. J’ac¬ 
compagnais M. le baron quand il sortait à 
cheval. 

— Et mon grand père était riclie alors? 

— Oui, monsieur. 

““ Très riche? 

— Oh! non pas comme il l’est devenu depuis, 

— Vraiment 1 

— C’est surtout en 1814 que M, le baron a 
doublé sa fortune en échangeant des terrains 

7. 
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considérables quil avait aux Champs-Elysées 
contre des maisons toutes bâties sur le boule¬ 
vard de Gand. 

— Mais enfin, quel chiüre de fortune pou vait- 
il avoir auparavant? 

— Mon Dieu, monsieur te baron, dit An- 

I 

toine, aujourd'hui on parle de cent mille francs 
de rente comme d’une aisance honnête ; mais 
alors un homme qu’on qualifiait de million¬ 
naire ne rétait pas toujours. Je suis bien sur 
que M. le baron votre grand-père n’avait pas 
plus de sept ou huit cent mille francs quand 
1814 arriva. 

— C'est bien, Antoine, dit le baron; je te 
remercie. Va te coucher, mon ami. As-tu des 
lettres pour moi? 

— Une seule, arrivée hier iiar la poste. 
Antoine sortit et revint une minute après, 

un plateau à la main. 

Le baron tressaillit en prenant la lettre qui 
s 0 trouvait dessus. Il avait reconnu une mi¬ 
gnonne écriture un peu allongée et qui tra¬ 
hissait une main de femme. 

Antoine se retira discrètement, et le baron 
ouvrit la lettre avec empressement. 

Quelle autre femme que Pauline de Valser- 
res aurait pu lui écrire? 
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C’étail. elle, en effet; mais, dès les premières 
lignes, rémotion joyeuse du baron fit place à 
un froncement de sourcils et à une légère pâ¬ 
leur. 

Pauline écrivait : 

M Mon ami, 

« 

M. Léon de Courtenay s’est chargé de nous 
apprendre la mort de votre excellent oncle et 
Je partage toute votre douleur. 

Mais J'espère que vous allez revenir â Paris, 
et je vous écris en hâte, eu quelques mots, 
d’une main fiévreuse et tremblante, car voire 
Pauline est tourmentée depuis trois jours et 
livrée aux plus affreuses inquiétudes. 

Mon père est parti précipitamment pour 
Londres lundi soir. 

Nous étions à table, dans le Jardin, causant 
de vous et de notre bonheur futur. Mon père 
paraissait être le plus heureux des hommes. 

m 

Tout à coup on sonne; un domestique court 
à la grille et revient avec un liomme que 
je reconnais pour l’employé du télégraphe. 

Vous pensez I>ien qu’aujourd’hui que le té¬ 
légramme est passé dans nos mœurs, la vue 

d’une dépêche ne saurait produire une grande 

■ 

émotion. 
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Eh bien, cependant, j'ai en froid au cœur, 
et un pressenliment s'est emparé de moi. 

La dépêclie venait de Londres. 

^lon père a pâli en la lisant. 

— Mon enfant, m'a-t-il dit, il faut que je 
ï»arte ce soir; il y va de sommes considérables. 
J'apprends que mes correspondants de Liver- 
pool et de Dublin viennent de suspendre leurs 
payements. 

J'ai vu mon père livrer souvent ce qu’il ap¬ 
pelle des batailles linaiicières et jouer ces par¬ 
ties hasardeuses avec un calme inouï. 

Celte fois, il a para comme terrassé. Voici 
trois jours qu'il est parti et je suis sans nou¬ 
velles. 

Paul, mon ami, mon mari bientôt, aussitôt 
que vous serez arrivé, venez, je suis à demi 
folle de terreur et je me meurs d’inquiétude. 

Votre Pauline désolée. » 

Cette lettre échappa aux mains du baron, et 
une fois encore la ligure grimaçante de Simon 
le mendiant traversa son cerveau épouvanté. 
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CHAPITRE AIT 


La lettre de Pauline de Valserres n'exag<^rait 
rien. 

« 

M. de Valserres était, en effet, parti pour 
Londres, en proie à une vive agitation. 

Ainsi qu’il l'avait dit à son gendre futur, le 
banquier jouait le jeu des millions avec une 
grande hardiesse. 

Les tranquilles opérations de la banque clas¬ 
sique n'allaient point à sa nature fougueuse, 
et la guerre d'Amérique lui avait fourni l’oc¬ 
casion d’entreprendre, de concert avec deux 
grandes maisons de banque anglaises, de vastes 
opérations qui, si elles réussissaient, devaient 
quintupler sa fortune. Ces deux maisons, dont 
Tune était à Liverpool, l’autre à Dublin, avaient 
à Paris, auprès de M. de Valserres, un repré¬ 
sentant unique, de même que le banquier en 
avait un auprès d’elles. Or, le matin même 
de ce jour, le banquier avait reçu un télé¬ 
gramme qui lui annonçait qu’une traite consi¬ 
dérable lui serait présentée parle représentant 
de ses correspondants anglais. 
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A midi, le fondé de pouvoirs avait demandé 
et reçu neuf cent mille francs. 

A six heures du soir le banquier apprenait 
la faillite de ses associés. 

Il était donc parti avec rey)érance de re¬ 
joindre le misérable qui avait ainsi dégarni sa • 
caisse. 

L"avait*il retrouvé? 

C'était peu probable. Depuis quatre jours 
qu’il était parti, M. de Valserres n’avait pas 
écrit un seul mot à sa fille. 

Comme on le pense bien, le baron Paul 
Morgan, en recevant la lettre de sa fiancée, 
n'avait pas perdu une minute, et bien qu’il fut 
à peine six heures du matin, il envoya cher¬ 
cher une voiture et dit au cocher : 

— Mène-moi à Auteuil; cent sous de pour¬ 
boire, si tu marches bien. 

Le cocher crut avoir affaire à un prince 
indien et il le mena un train d’enfer. 

Tl y avait longtemps (fue Pauline, après une 
nuit sans sommeil, avait ouvert sa fenêtre, 
quand il arriva. 

— Mon ami, lui dit-elle, il est arrivé mal¬ 
heur à mon père, cela est certain ; peut-être 
est-il malade... peut-être... 

E lie s’arrêta frissonnante, n’osant achever. 
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— Voulez-vous que je parte pour Londres? 
dit vivement le baron. 

— Vous feriez cela? s’écria la jeune fille. 

— Enfant, répondit-il, votre père n’est-il 
pas le mien à présent? 

Cependant le baron ne partît pas tout de 

suite. Il passa la matinée tout entière auprès 

* 

de Pauline. 

Ils attendaient le courrier de Londres qui 
arrive ordinairement à midi; et Pauline qui, 
parfois, se reprenait à respirer, disait : 

— Mon père arrivera peut-être aujourd’hui, 
11 n’aura pas eu le temps de m’écrire, 

— Point de nouvelles, bonnes nouvelles, di¬ 
sait Paul qui ne pensait pas, hélas ! un mot 
de ce proverbe et que de sombres pressenti¬ 
ments continuaient à assaillir. 

Midi arriva; le facteur n’apporta aucune 
lettre; on ne vit point venir l'homme du télé¬ 
graphe; et Pauline se sentit reprise par le 
désespoir. 

4 

Elle était si triste et si touchante en sa 
douleur, qu’auprès d’elle le baron avait tout 
oublié, même le serment qu’il avait fait à son 
oncle mourant, 

— Mon ami, disait M^^*^ de Valserres, partez, 
je vous en supplie... ramenez-moi mon père. 
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Le caissier de M. de Valserres, qui avait la 
signature de la maison, était venu tous les 
jours deux fois, et pas plus que Pauline, il 
n’avait reçu la moindre nouvelle du banquier. 

Le baron quitta la jeune fille en lui disant : 

— Je prendrai Texpress de sept heures; de¬ 
main matin Je serai à Londres et je vous en¬ 
verrai sur-le-champ une dépêche. 

Pauline se jeta à son cou : 

— AhI dit-elle avec un élan d’enthousiasme 
et d’affection, vous êtes bien l’homme que 
j’avais rêvé. 

Le baron partit. 

Il ne s’agissait plus pour lui d’aller à pied 
par les petits sentiers qui grimpent de la rue 
de la Source à la rue de l’Assomption, de che¬ 
miner lentement en caressant son rêve d’amour. 
Il s’agissait de regagner Paris au plus vite, de 
faire à la hâte quelques préparatifs et de partir 
sur-le-champ. 

Ni le baron, ni Pauline n’avaient songé à 
faire atteler, ce qui eût été fort simple, car il y 
avait cinq chevaux dans les écuries de la villa. 

Paul, en franchissant la grille, songea à 
descendre à la rue de la Fontaine où on trouve 
des voitures de place. 

Pour cela, au lieu de suivre son chemin ha- 
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il 

bituel, il fallait qu’il se dirigeât tout d’abord 
vers la rue de la Croix. 

Il prit donc machinalement ce chemin, ne 
se souvenant plus ou plutôt ne songeant pas 
qu’il allait passer devant cette maisonnette à 
l'intérieur de laquelle, un soir, il avait aperçu 
Simon pleurant agenouillé au pied du lit de 
sa ûlle. 

Ce ne fut que lorsqu’il fut à dix pas de dis¬ 
tance qu’il reconnut le pauvre logis et s’arrêta 
brusquement. 

La maisonnette, à demi cachée par la haie 
sur laquelle retombaient des grappes de lilas 
blanc et de chèvrefeuille, était silencieuse. 

Le baron fut tenté tout d’abord de rebrous¬ 
ser chemin, et il serra convulsivement dans 
ses doigts une corne en corail qui pendait aux 
breloques de sa montre. 

Oserait-il donc passer devant la maison du 
jettator, dont il ne pouvait plus nier la funeste 
puissance, car depuis le jour où il l’avait vu 
pour la première fois, les malheurs semblaient 
s'entasser pour lui? 

Et cependant le baron ne prit pas la fuite. 

Un autre sentiment que celui de la peur 
s’était tout à coup emparé de lui, 

U n sentimen t de curiosité triste et poignante ; 


* 
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et ce ne fut plus le visage sarcastique et dou¬ 
loureusement grimaçant de Simon le mendiant 
qui passa devant lui, mais bien cette figure pâle 
et touchante de la jeune fille à l'agonie. 

Il lui sembla qu’il entendait encore cette 
voix si douce et si résignée qui disait : 

— Ne pleure pas, père, ne pleure pas!... 

La maison était silencieuse, le jardinet 
aussi J la fenêtre, ouverte l'autre jour, était 
fermée... 

Le baron sentit son cœur se serrer. 

Depuis huit jours qu'il avait passé là, Dieu 
n’avait-il pas fait un ange du ciel de la pau¬ 
vre poitrinaire? 

Et Paul Morgan, au lieu de rebrousser che¬ 
min, s’avança, et, se dressant sur la pointe du 
pied, il regarda par-dessus la haie. 

Alors tout son sang afflua à son cœur* 

La Jeune fille n’était pas morte. 

Elle était dans le jardinet, assise sur un 
banc, exposée à un chaud rayon de soleil. 

Elle était toujours pâle, toujours souffrante; 
mais il semblait qu’un peu de force lui fût 
revenu et que la jeunesse se cramponnait à la 
vie avec une vague espérance de triomphe, 

M. Paul Morgan, caché derrière la haie, 
silencieux, immobile, retenant son haleine, 
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se prit à contempler la pauvre enfant dont le 
mal semblait avoir respecté la beauté angé- 
ligue. 

Simon n'y était pas. 

Si la fenêtre était fermée, la porte était 
ouverte, et il était facile de voir qu’il n’y avait 
personne à l’intérieur. Que se passa-Ml alors 
dans l’esprit et le cœur du baron? 

Peut-être n’aurait-il pu le dire luî*même. 

Mais il chercha la porte du jardinet qui 
était perdue dans la haie, mit la main sur le 
loquet et entra. 

A sa vue, la jeune fille eut un mouvement 
d’elfroi et se leva vivement. 

— Ne craignez rien, mademoiselle, dit le 
baron d’une voix émue; ne craignez rien de 
moi... je suis un ami... 

Et sa voix était empreinte d’une douceur 
caressante, et il y avait; répandu sur tout son 
visage, un tel rayonnement de bonté compa¬ 
tissante, que la poitrinaire se sentit rassurée et 
qu’elle regarda ce brave jeune homme, qu’elle 
voyait pour la première fois, comme on regarde 
un ami. 



• 
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CHAPITRE xni 


En entrant ainsi dans le jardinet, le baron 
Paul Morg'an avait plutôt obéi à un instinct 
irréfléchi qu"à un raisonnement quelconque. 

H était entré, parce qu’il avait vu la jeune 
fille mourante, huit jours auparavant, levée 
et presque convalescente ; parce quTine curio¬ 
sité ardente l’avait mordu au cœur, curiosité 
sympathique et qui se nuançait dhin sentiment 
bizarre et presque impossible à expliquer, 
Simon était un jettator, Simon portait mal¬ 
heur; le baron était payé pour le savoir. 

Eh bien, il lui semblait qu’en allant au-de¬ 
vant de cette jettature il la dominerait, et que, 
en outre, si le père avait une influence fatale, 
la fille devait, au contraire, porter bonheur. 

Si bon, si parfait que soit un homme, U 
aura toujours un grain d'égoïsme. 

Donc, Paul Morgan était entré dans le jar¬ 
dinet, et la jeune tille avait levé sur lui ses 
grands yeux mélancoliques, un peu etfarés, et 
dont les bords rougis trahissaient des larmes 
récentes et de longues heures d’insomnie. 
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Mais ce n’était pas le tout d'entrer, il fallait 
encore expliquer sa visite d'une façon plus ou 
moins plausible. 

Heureusement il savait le nom du père. 

— Mademoiselle, dit-il, c'est bien ici chez 
M, Simon? 

” Oui, monsieur, répondit-elle. 

— Est-il chez lui? 

— ?\on, monsieur, mon père est sorti... 

— Pensez-vous qu'il revienne bientôt? 

— Oh 1 monsieur, fit-elle toi]jours mélan¬ 
colique, mais achevant de se rassurer, mon 
père est allé à Paris.,, et il y a loin quand on 
va à pied... 

—J'aurais pourtant voulu le voir, murmura le 
baron qui n’en pensait pasun mot etrespiraplus 
librement en apprenant que Simon était loin. 

Elle le regarda avec une expression de naïf 
étonnement. 

i 

Jamais peut-être une créature quelconque 
n’avait manifesté le désir de voir son père. 

Simon n’avait sans doute jamais affaire à 
personne. 

Le bdron ajouta : 

— Je suis un de ses amis. 

Mais la jeune fille secoua la tête. 

— Mon père n’a pas d'amis, monsieur, dit’ 
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elle, nous sommes trop pauvres et trop mal¬ 
heureux pour cela. 

Elle dit cela sans amertume, naturellement, 
avec une tristesse résj^?née, exempte de reproche* 
— Pardonnez-moi, mademoiselle, dit le ba¬ 
ron, votre père a... des amis... ou plutôt des 
gens qui s’intéressent à lui... et à vous... 

Une légère rougeur empourpra les joues 
pâles de la jeune fille. 

— Vous paraissez bon, monsieur, dit-èlle, 
et je ne vois pas quel intérêt vous auriez à 
vous railler de moi. 

“ Ohl mademoiselle, fit Paul avec chaleur, 
une telle pensée... 

— Vrai, reprit-elle, il se pourrait que quel¬ 
qu’un s’intéressât à mon père. 

— Moi, mademoiselle, et à vous aussi... 

— Oh! moi, fit-elle toujours avec cet accent 
de douleur résignée, je n’aurai bientôt plus 
besoin ni de soins ni d’amilié. 

Mais je mourrais bien heureuse, monsieur, 
ajouta-t-elle avec une animation subite, si je 
savais que quelqu’un veillerait sur mon père 
quand je ne serais plus auprès de lui. 

Le baron, en .présence de cette douleur 
calme, de cette tranquillité pour ainsi dire 
stoïque, se sentait ému jusqu’aux larmes. 
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Il osa prendrelamain delà jeunefilleetlui dire: 

— Mais, mademoiselle, vous n'êtes pas aussi 
malade que vous le croyez... vous allez beau¬ 
coup mieux qu'il y a huit jours... 

— Oui, dit-elle, je vais mieux aujourd’hui, 
puis demain j'irai plus mal... et cela ira ainsi 
jusqu'à la fin... 

— Oh! 

■h 

— Mais comment savez-vous, monsieur, ajou¬ 
ta-t-elle, que j ’allais plus mal il y a huit jours? 

—* ISe vous ai-je pas dit que je m’intéressais 
à vous? Eh bien, un soir j’ai passé là, dans la 
ruelle... j’ai entendu des sanglots... je me suis 
approché... j'ai regardé par la fenêtre ouverte... 
vous étiez au lit... et votre père pleurait... 

• P 

— Pauvre père! dit-elle. Ah! monsieur, il a 
tant soullért déjà que Dieu devrait bien le 
prendre en pitié! 

Elle s'exprimait avec cette aisance et celte 
pureté d’expression qui Irahit une éducation 
première. 

— Sans doute, dit le baron, vous avez 
éprouvé des revers... de fortune. 

— Hélas! monsieur, répondit-elle, ma pauvre 
mère avait une toute petite dot; elle est morte 
en me donnant le Jour... et longtemps mon père 
a travaillé comme il a pu, pour ne pas toucher 


» 
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à cet arg^ent,., mais il n’avait pas de chance de¬ 
puis sa jeunesse... il a des cheveux blancs au¬ 
jourd’hui; rien ne lui a réussi; il n’a jamais 
pu rester nulle part et conserver le moindre 
emploi. 

J’ai longtemps travaillé, moi, avant de tom¬ 
ber malade; mais les travaux d'aiguille sont 
si peu payés... et puis, le mal m’a pris... Oh! 
je sais que je suis perdue... et si je ne devais 
pas laisser mou pauvre père derrière moi... 

Elle essuya une larme, et, regardant encore 
le baron : 

— Mais qui êtes-vous donc, vous, monsieur, 
qui paraissez si bon, et qui vous intéressez à 
mon pauvre père. 

— Oh! répondit Paul, mon nom ne vous 
apprendrait pas grand’chose, mademoiselle. Je 
vous l’ai dit, j'ai passé par ici un soir... je 
vous ai vue s ouvrante, j’ai entendu votre père 
sangloter... N’est-ce pas une explication suf- 
tisante de l’intérêt que vous m’inspirez? Aussi, 
ajouta le baron, si vous vouliez me piermettre 
de vous être utile... 

Elle rougit, et le baron sentit qu’il y avait 
une grande fierté sous cette misère navrante, 

— Je suis un peu médecin, se hâta-t-ll de 
dire encore ; mais je suis surtout l’ami d’une 
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célébrité, d*uii grand homme de science, qui 
vous donnerait ses soins avec joie. . 

— A quoi bon? dit-elle. Le médecin des 
pauvres, qui est venu me voir il y a un mois, 
ne nous l'a pas caché : je suis perdue. 

— On n’est jamais perdu quand on est 
jeune, dit le baron. 

— Vous parlez comme mon pauvre père, dit- 

elle. Tenez, aujourd’hui, il est allé à Paris 

solliciter mon admission dans un hospice. La 

femme du jardinier d’à côté, qui est bonne 

pour nous, lui a mis cela en tête ; et il est 

parti. Mais c’est très-difficile d’abord, dit-on, 

■ 

et il faut être protégé. Et puis, mourir pour 
mourir, j'aimerais mieux m’éteindre ici... au 
soleil, sous ces arbres, au milieu de cette ver¬ 
dure qui est l’opulence des pauvres gens... 

— Cette maison est à vous, n’est-ce pas? dit 
le baron, qui voulait à tout prix distraire la 

pauvre créature de ses idées de mort. 

— Non, monsieur, dit-elle, mon père l’a 
louée pour un an lorsqu’on lui a dit que peut- 
être le grand air me ferait du bien. 

Il a consacr é nos dernières ressources à payer 
le lover, et l’année sera bientôt finie, et il fan- 
dra nous en aller... Mais je serai peut-être 
morte avant... Qui sait?.,. 
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Et dans ces dernières paroles il y avait 
comme une sombre espérance. 

— iMademoiselle, dit le baron, je suis obligé 
de retourner à Paris, et Je vais môme m'ab¬ 
senter pour deux ou trois jours. Est-ce que 
■ 

vous ne me permettrez pas de vous envoyer 
mon médecin? 

Elle ne répondit pas. Il lui prit la main et 
dit encore : 

« 

— Aussitôt de retour, je viendrai vous voir... 
mais, dites-moi, ne me considérez-vous pas, 
dès aujourd'hui,,, comme... votre ami?.,. 

Elle le regardait toujours et paraissait cher¬ 
cher rexplicatioii de ces derniers mots. 

— Puisque je m’intéresse à votre père... 
puisque... 

Il avait le mot de secours aux lèvres, mais il 
n’osa le prononcer,., 

Et il reprit un peu brusquement : 

— Je vous enverrai mon médecin. 

Il serra la main de la jeune fille, une pauvre 
petite main amaigrie et presque diaphane. 

— Adieu, dit-il, au revoir... Comment vous 
appelez-vous? 

— Marthe, dit-elle, 

— Et votre père s'appelle bien M. Simon? 
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— Oui, üt-elle d’un signe de tête, il n’a pas 
d’autre nom. 


Quelques minutes après, le baron descendait 
la rue de la Croix en se disant : 

— Je leur enverrai Courtenay, il leur fera 
accepter ce qu’elle m’eût certainement refusé 

aujourd’hui. Pauvre enfant!..* Et le baron 

& 

Paul Morgan, en dépit de ses préoccupations 
personnelles, du désespoir de sa Pauline ado¬ 
rée, de l’inquiétude où. il était lui-même tou¬ 
chant M. de Valserres, le baron se sentait le 
cœur allégé, et il lui sembla qu’un coin de 
ciel bleu se montrait dans l’horizon de son 
avenir assombri. 


CHAPITRE XIY 


A mesure qu'il s’éloignait de la maisonnette, 
Paul Morgan revenait peu à peu à un senti¬ 
ment de réalité plus poignante et plus person¬ 
nelle. 

; Il songeait à lui-même, ou plutôt à Pauline, 
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cet autre lui-même, qu'il avait laissée dans les 
larmes; à M. de Valserres, dont on était sans 
nouvelles, et enfin à son départ pour Lon¬ 
dres. 

Néanmoins, il n’oubliait pas la fille de Simon; 
et même, une pensée égoïste se mêlait à sa 
philanthropie. 

— En admettant, disait-il, que Simon m'ait 
porté malheur, en devenant le sauveur de sa 
fille je paralyse cette néfaste inlluence. 

Le baron atteignit, en faisant toutes ces 
réflexions, la rue de la Fontaine, monta dans 
un llacre et indh|ua le n® 7 du boulevard Ma- 
lesherbes au cocher. 

Il était quatre heures à peine ; le baron avait 
du temps devant lui, puisque l'express de 
Londres ne partait qu'à sept. Or, tandis que 
le üaere roulait, Paul Morgan se disait : 

“ Léon est un original, un faux sceptique, 
il sera ravi d’avoir à s’occuper de cette pau¬ 
vre lille. 

M. de Cuurtenay habitait le n° 7 du boule¬ 
vard Malesherbes, et c'était chez lui que le ba¬ 
ron se faisait conduire, avec la certitude de le 
rencontrer, car son ami rentrait chaque jour 
entre quatre et cinq heures pour faire sa toi¬ 
lette et aller dîner. 
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M. de Courtenay venait de rentrer, en effet, 
lorsque Paul arriva. 

— Comment, mon cher bon, s'écria-t-il, je 
te revois déjàl II paraît que tu mords à mes 
conseils, hein? 

A ces mots, Paul Morgan tressaillit et son¬ 
gea à l’héritage de son oncle. 

— Ma foi*, continua Léon de Courtenay, je te 
croyais bien tranquillement à Auteuil, occupé à 
roucouler sous les arbres, au bras de ta fiancée. 

— Mon ami, dit le baron, je savais te trou¬ 
ver chez toi, et je viens te demander un service. 

— Ah ! ah ! 

— Je t’ai parlé de Simon, n'est-ce pas ? 

— Le jettator? Oui. 

— E t de sa ülle ? 

— Est-ce qu'elle est morte? 

— Non, et je voudrais la sauver, ou du 
moins adoucir ses derniers jours. 

— Voyons, e;cpiique-toi un peu plus claire- 
ment. 


Le baron n'avait pas de meilleure explica¬ 
tion à donner que de raconter simplement à 
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ver notre ami le docteur M..., je remmène à 
Auteuil, je me présente de ta part, et je par¬ 
viens à faire accepter ce que tu n’as osé offrir, 
c’est-à-dire de l’argent, dans celte maison où 
on manque de tout. 

— C’est tout à fait cela, dit le baron. 

— Puis, continua M. de Courtenay, en re¬ 
venant, je passe chez toi... et te rends compte 
de ma mission, en ambassadeur fidèle que je 
suis. 

— Quant à cela, tu pourras t'en dispenser 
demain, dit le baron, 

— Pourquoi? 

— Je ne serai pas à Paris, je pars ce soir. 

Cette fois Mi de Courtenay regarda Paul. 

— Ah çà mais, au fait, dit-il, je te trouve la 

mine un peu renversée. Qu’as-tu donc? Es-tu 

« 

en froid avec elle? 

— Pauline, m’adore, 

— Et tu pars? 

— Pour elle. 

— Je ne comprends pas, dit M, de Courtenay. 

— Tu es mon ami, je n'ai pas de secret pour 
toi, je vais donc t'avouer tout ce qui nous 
arrive. 

Et Paul, dont la voix était de plus en plus 
émue, confia à M. de Courtenay l'angoisse de 
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sa chère Pauline et le désastre probable de 
M, de Va]serres. 

L’impitoyable sceptique l’écouta froidement, 
sans émotion, comme il eût entendu la lecture 
d’un roman. 

— Tout cela est très-fàeheux, mon ami, dit- 

il enfin, car voilà tes petites combinaisons de 

1 

vertu légèrement endommagées, 

— Comment cela? demanda Paul Morgan 
qui tressaillit de nouveau, 

— Hier, tu me disais : Mon beau père est 
riche, il m’associera à ses affaires, et je rega¬ 
gnerai la fortune dissipée, et je la restituerai, 
avec celle de mon oncle, à ces malheureux 
aussi touchants qu'inconnus. As-tu dit cela? 

— Sans doute. 

— Voici que ton beau-père me fait l’effet 
d’un homme ruiné. Tu l’es aussi, volontaire¬ 
ment du moins; ta femme donnera des leçons 
de piano, n'est-ce pas? 

Le baron passa la main sur son front. 

■ 

— Tais-toi, dit-il, ne raille pas. 

— Voilà que tu ne t’en tiens pas là, mon 
bon ami, poursuivit M. deCourtenay toujours 
moqueur ; voici que tu deviens philanthrope, 
bienfaiteur de l'humanité, et que tu entre¬ 
prends la guérison des filles poitrinaires. 
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Le baron courba la tête. 

— Mais, malheureux, acheva Léon avec un 
accent de raillerie cruelle, avec quoi vas-tu 
faire tout cela? Avec quel argent voyageras- 
tu, puisque ta chevaleresque probité te con¬ 
damne à ne plus rien avoir, et que la dot de ta 
femme va probablement se réduire au bilan 
que son père déposera un de ces jours? 

— Oh! tu me rends fou! s'écria Paul qui, 
en elïet, prit sa tête à deux mains et pirouetta 
un moment sur lui-même, comme s’il eût été 
frappé de la foudre. 

Léon de Courtenay lui tendit la main : 

— Tu as sept jours devant toi pour rétlé- 
chir, dit-il. Va-t’en à Londres, repêche ton 
beau-père et reviens. Pendant ce temps le ciel 
t’inspirera. 

Le baron secoua la tête : 

— Mon ami, dit-il, il est un proverbe vrai¬ 
ment français : Fais ce que dois,*, 

— Et advienne que pourra! dît Léon de Cour¬ 
tenay. 

# 

— Pauline pauvre m'aimera pauvre. 

— Tarare ! 

— Pauline est un cœur d'or. 

— Soit, mais en t’épousant, elle songera 
quelque peu au prince Arochrènes, ce Russe? 
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Allemand qui avait trente-deux millions de 
terres et de paysans, et qu’elle a refusé il y a 
six mois. 

Ces derniers mots tombèrent sur le cœur du 
baron comme un Ilot de lave euüatnmée, 

— Tais-toi, dit-il, tais-toi. Dussé-je renon- 

I ^ 

■ 

cer à PaTiline, je rendrai... Adieu... 

Et Paul Morgan sortit précipitamment. 

Une nouvelle émotion l’attendait chez lui, 
sous la forme d’une lettre portant le timbre de 
Londres. 

Ce fut avec un horrible serrement de cœur 
qu’il l’ouvrit; on aurait dit qu’à travers l’en¬ 
veloppe il en avait deviné le contenu. 

Cette lettre était de i\l. de Valserres. 


« Monsieur le baron, 

Si vous vous étiez présenté un mois plus 
tôt, vous seriez heureux et ma fille aussi. La 
destinée ne Ta pas voulu. Je suis ruiné; peut- 
être même, si je ne trouve h vendre dans les 
quarante-huit heures les terrains que j’ai au 
Trocadéro et l’hôtel que nous habitons aux 
Champs-Elysées, serai-je obligé de suspendre 
mes payements. 

Vous ne pouvez pas courir le risque d'épou^ 

9 . 
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ser la Allé d’un failli, et je vous rends votre 
parole. 

Croyez à tous mes regrets. 

Votre désolé, mais résigné, 

VALSERRES. » 

Paul tomba à la renverse, et le vieil An¬ 
toine, en accourant, le trouva évanoui. 


CHAPITRE XV 


Il était dit queM. Léon de Courtenay, même 
sans le vouloir, se trouverait mêlé perpétuel¬ 
lement à l’existence du baron Paul Morgan. 

Quand ce dernier fut sorti précipitamment 
de chez lui, le viveur se dit : 

— Je ne voudrais pas jouer le rôle de l’esprit 
tentateur; mais je suis de mon siècle, et Je 
n’aime pas ma génération. 

Rendre quelque chose, c’est bien; mais ren¬ 
dre tout, c’est absurde. 

C’est pour cela que je m’acharne après mon 
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malheureux ami, car sans moi il fera sottise 
sur sottise. 

Au reste, continua M. de Courtenay tout en 
ajustant son nœud de cravate devant une glace, 
au reste, je crois que je gragne du terrain ; à la 
façon dont il est sorti tout à Theure, je suis 
bien sûr qu^'il va commencer à réfléchir. 

M. de Courtenay jeta ensuite un coup d'œil 
sur la pendule de son cabinet de toilette. 

Cinq heures, se dit-il; je ne dîne qu'à 
sept, et chez Arthur, tout en haut des Champs- 
Elysées. Que faire de ces deux heures? 

Je ne veux pas aller au club où je me lais¬ 
serais mettre à une table d’écarté. Les parties 
de l’absinthe en cinq points et cinq mille 
francs ne me plaisent guère... 

Tiens, si je commençais mon rôle de phi¬ 
lanthrope?... 

Et M. de Courtenay songea à la jeune fille 

r 

poitrinaire que lui avait recommandée le baron. 

Il mit une vingtaine de louis dans sa poche 
et sonna. 

— Jean, dit-il à son valet de chambre, dis 
au cocher d'atteler Souveraine au coupé; elle 
est beaucoup plus vite que Bambochey et je veux 
faire beaucoup de chemin en peu de temps. 

En effet, Souvcî'aine était une trotteuse russe 
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qui avait battu tous les chevaux irlandais et 
français, sur tous les hippodromes de courses 
attelées. 

Du boulevard Malesherbes à Auteuil, M. de 
Courtenay avait calculé qu’il ne lui faudrait 
pas plus de douze à quatorze minutes, par la 
rue de Morny et le Trocadéro. 

Ce chemin, qui est évidemment le plus 
court, est cependant le moins fréquenté ; les 
cochers de fiacre prennent les quais, les voitu¬ 
res de maître vont chercher Tencienne ave¬ 
nue de Saint-Cloud ; personne ne songe k tra¬ 
verser Passy, si ce n’est les gens qui ont une 
longue pratique de ces différentes voies. 

Aussi, entre les Champs-Elysées et le Tro¬ 
cadéro, la rue de Morny est à peu près sans 
voitures comme elle est presque sans maisons. 

Ce qui fait qu’in volontairement, si une voi¬ 
ture en dépasse une autre, il y a un regard de 
curiosité échangé, soit entrt^ les cochers, et 
plus encore peut-être entre les hôtes des deux 
voitures. 

Souveraine f qui courait à se flanquer des 
coups de genou dans les naseaux, eut bientôt 
dépassé un modeste fiacre à deux biques bre¬ 
tonnes qui montait au pas, conduit par un 
de ces cochers endormis, paresseux et gros^ 
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siers, qui ne «ont pas le plus joli souvenir de 
l’Exposition. 

Comme un cheval ardent passait auprès de 
lui, rautomédon crasseux ne pouvait man¬ 
quer de faire claquer son fouet à tour de bras. 

C’est si agréable d'embêter un hoargeois; et 
si, d’aventure, son cheval s’emporte et brise la 
voiture contre une borne ou un bec de gaz, 
franchement c’est une petite satisfaction qu’on 
aurait tort de se refuser. 

En entendant le fouet, f^ouvcrain''. précipita 
sa course. 

1 

M. de Courtenay eut un mouvement de co¬ 
lère; il mit la tête à la portière pour regarder 
rinsolent, et macliinalement son regard péné¬ 
tra à rintérieur du tiacrc. 

O surprise’! un homme que M. de Courte¬ 
nay connaissait beaucoup et dont il avait parlé 
cinquante fois par jour depuis une semaine, un 
collègue du club, un ami du turf, M. de Valser- 
res en un mot,était dans cette humble voiture. 

M, de Valser res, le père de Pauline, celu 
qu*à cette heure même le baron Paul Morgan 
s’apprêtait à aller chercher à Londres. 

M. de Courtenay tira violemment le cordon 
de soie bleue qui correspondait au petit doigt 
de son cocher. 
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Celui-ci maîtrisa son chevalet s’arrêta. 

Le fiacre continuait à monter, et l’automé- 
don à faire claquer son fouet sur les côtes 
saillantes de ses deux pauvres petites rosses. 

Alors, M. de Courtenay descendit et alla à 
la rencontre du fiacre. 

« 

Le cocher s’apprêtait à l’insulter, quand il 
s’aperçut que M. de Courtenay en avait à son 
voyageur, et il rentra ses injures dans sa gorge. 

M. de Courtenay ouvrit la portière du fiacre, 
et jM. de Valserres fit alors un mouvement de 
surprise et parut sortir d’une préoccupation 
profonde. 

— Cher ami, dit le jeune homme, vous êtes 
donc de retour de Londres? 

A ces mots, M. de Valserres tressaillit. 

— Vous savez que je suisallé à Londres? dit-il. 

— Parbleu, dit Léon de Courtenay, la preuve 
en est que j’ai quitté il y a une heure votre 
gendre futur, qui doit prendre le train de sept 
heures pour aller vous y chercher. Votre fille 
est dans une inquiétude mortelle ; enfin, mon 
cher bon, je suis au courant de tout, et vous 
me le pardonnerez quand vous saurez que je 
suis le meilleur ami du baron. 

M. Léon de Courtenay avait prononcé tout 
cela avec une volubilité telle que M, de Val- 
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serres n’aurait pu l’interrompre sll Teût voulu. 

Mais le banquier n’y songea même pas. 

Et M, de Courtenay put remarquer alors que 
les traits de M. de Valserres étaient profondé¬ 
ment altérés, que ses cheveux avaient grisonné 
et qu’il ressemblait à un vieillard. 

— Ah ! vous savez tout cela? dit-il, en atta¬ 
chant sur M. de Courtenay un œil atone. 

— Je vais à Auteuil, moi aussi, dit le jeune 
homme; renvoyez votre fiacre, je vais vous 
mettre chez vous, et vous embrasserez votre 
fille un quart d’heure plus tôt. 

En même temps il le prit par le bras et le 
fit sortir du véhicule. 

M. de Valserres paraissait n’avoir plus qu’une 
volonté relative. Il monta dans le coupé de M, de 
Courtenay, et celui-ci lui dit alors : 

— Il paraît que vous avez été 'pincé avec les 
Anglais. 

— Mon ami, répondit alors le banquier qui 
parut sortir de son atonie, je ne vous le cache¬ 
rai pas plus longtemps, je suis ruiné. 

Hier matin j’ai voulu me brûler la cervelle; 
mais j’ai songé à ma fille; et puis, j’ai voulu 
examiner froidement ma situation. 

S’il ne m’arrive une dernière catastrophe, je 
sauverai mon honneur. 
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" iJe quelle catastrophe parlez-vous ? 

— J'avais une dizaine de millions il v a huit 
jours ; il ne me reste plus un obole, voilà mon 
bilan. Mais Je payerai tout, si j’en ai le temps. 

Je viens de passer deux heures avec mon cais¬ 
sier ; il a en caisse un million ; avec cette somme 
il peut faire face à tout pendant huit jours. 

J’ai pour plus d’un million de propriétés, 

exemptes d’hypothèques, terrains ou maisons. 

% 

Si j’ai huit Jours devant moi, je trouverai 
liuit ou neuf cent mille francs pour rembour¬ 
ser lord H.,,, et je serai sauvé; je liquiderai 
alors peu à peu et Je me retirerai des allàires 
sans un sou, mais en honnête honimc, 

— Qu’est-ce que lord IL.,? 

— Un original qui a versé dans ma caisse 
huit cent mille francs qu’il peut exiger dans 
une heure. Il n’esipas à Paris, il est à Cannes, 
et c’est ce qui me rassure, jMais supposez que 
lord IL.. arrive cesoir, qu’il apprenne mon désas¬ 
tre etqu’ilpasseau guichetde ma caisse, demain 
je suspends mes payements et je suis perdu. 

— liah ! fit M. de Courtenay, et votre gendre ? 

— Je n’ai plus de gendre, dit M. de Val- 
serres, j’ai écrit au baron une lettre qu’il a 
reçue sans doute ce matin, pour lui reprendre 
ma parole. 
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“ Ce matin, mon cher ami, Paul était à 
Auteuil auprès de votre fille qu'il adore ; et ce 
soir, il partirait pour Londres si je ne vous 
avais rencontré. 

Il y a huit jours, vous aviez des millions, et 
il était ruiné, lui avez-vous refusé la main de 
votre fille? 

Le banquier tressaillit. 

“ Aujourd'hui, continua M. de Courteuay, 
Paul a cent cinquante mille francs de rente, et 
il vous rendrait votre parole? Ah I vous ne le 
connaissez pas... 

Le coupé de M. de Courtenay entrait alors 
dans la rue de la Croix. 

— Tenez, mon cher bon, dit le viveur, 
vous ferez bien un bout de chemin à pied, 
n’est-ce pas? INous causerons sérieusement et 
raisonnablement. ^ 

Et il fit arrêter. 


CHAPITRE XVI 

— D’abord, dit M. Léon de Courtenay en 
mettant pied à terre, je ne suppose pas que 
vous vouliez‘que mon ami-Paul aille vous 
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« 

ciieiclier à Londres, tandis que vous êtes à 
Paris ? 

— Non certes, dit le banquier. 

— Par conséquent je vais lui écrire un mot. 

U tira de sa poche un carnet, en déchira une 
feuille et écrivit dessus : 

« Mon ami, 

Tu es de retour de Londres, ce qui veut 
dire que M. de Valserres est revenu. 

Non-seulement il est revenu de Londres, 
mais encore il est revenu sur sa première dé¬ 
cision, comme on dirait, avec calembour, dans 
un vaudeville ; si tu veux venir à Auteuil, tu 
seras bien reçu. 

LÉON. » 

M, de Courtenayienditce billet au banquieré 

— Mais, dit celui-ci, je ne veux pas main¬ 
tenant lui donner ma ûlle. 

“ Bah ! répondit Léon, vous allez voir que 
dans le bout de chemin que nous allons faire 
à pied, je vais vous prouver que vous ne sau- 
.riez faire autrement. Ah! pardon, j'ai un post- 
scriptum à ajouter. 

Et, en eüet, il écrivit ces deux lignes au- 
dessous de son nom : 
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« Surtout n’oublie pas nos conventions, et la 
parole que tu m’as donnée en chemin de fer. » 

— Qu’est-ce que cela? demanda M. de Val- 
serres qui, machinalement, lisait par-dessus 
l’épaule de Léon de Courtenay. 

— Ohl dit celui-ci en riant, c’est un pari 
que nous avons fait. On vous mettra au cou¬ 
rant un peu plus tard. 

Puis il plia le papier en quatre et le donna 
à son cocher. 

— Tu vas courir rue du Helder, lui dit-il, 
chez M, le baron Morgan. Si tu ne le trouves 
plus, tu iras à la gare du Nord et tu te pla¬ 
ceras en sentinelle dans la salle d’attente. Le 
baron doit partir par l’express de sept heures, 
et tu lui remettras ce billet. 

Le cocher prit le billet, tourna bride et partit. 

Alors Léon de Courtenay passa familière¬ 
ment son bras sous celui du banquier. 

— Mon cher l)on, lui dit-il, où en étiez- 
vous tout à l’heure? 

— Je ne sais plus, dit M. de Valserres dans 
l’âme agitée de qui cette gaieté insouciante de 
son interlocuteur apportait un peu de calme. 

Ah! oui, dit Léon, j’y suis. Vous avez 
écrit à Paul? 

— Oui, 
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— Pour lui dire qu’étant ruiné vous lui re¬ 
tiriez votre parole? 

— Je ne puis faire autrement. 

— Avez-vous consulté votre tille? 

— Non, puisfiue Je ne l’ai pas vue encore, 
mais elle pensera comme moi. 

— Tarare! dit M. de Coiirtenay, votre tille 
aime l\aul et Paul aime votre tille. 

— Hélas! 

— Votre.fille vous dira : Mon père, Paul est 
riche et cela lui sera bien égal que Je n’aie pas 
de dot. 

— Mais, mon ami, dit M. de Valserres avec 
émotion, vous oubliez toujours une chose. 

™ Laquelle? 

— C’est que, non-seulement je suis ruiné, 

■ 

mais que je puis être en faillite dans deux 
jours. 

— Oui, si lord H... vous réclame son argent. 

Le banquier fit un signe de tête affirmatif, 

— Mais lord H... est à Rennes, il ne revien¬ 
dra point pour cela. 

— Qui sait? 

— Lnsuite, dit M, de Courtenay, ne m’avez- 
vous pas dit que la vente des terrains que vous 
avez au Trocadero produirait un million? 

— A peu près, mais... après la purge légale. 
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c’est-à-dire dans les quatre mois qui suivront 
la vente. 

— Alors ce n’est pas une chose que vous 

oubliez, c’est deux. 

* 

— Voyons la seconde alors? ût M, de Val- 
serres avec étonnement. 

— Votre gendre futur vient d’hériter de trois 
millions. Pensez-vous qu’il vous laissera dans 
l’embarras pour huit cent mille francs? 

— Oh! balbutia le banquier, vous avez ré¬ 
ponse à tout, en vérité. 

Et il garda dès lors le silence; mais il pré¬ 
cipita le pas, tant il avait hâte d’arriver et de 
revoir sa fille. 

Comme ils s’enfonçaient dans ce dédale de 
petites ruelles de verdure que nous avons déjà 
décrit, Léon de Courtenay lui dit encore : 

— Maintenant, mon cher bon, que vous en¬ 
trevoyez les choses sous un point de vue moins 
noir, laissez-moi vous donner encore un conseil. 

— Parlez. 

— Votre fille ne sait rien ou presque rien. 
Ne l'attristez pas ce soir; il sera toujours 
temps de lui apprendre la vérité. 

— Vous avez raison, dit M. de Valserres, 

Comme tous les gens qui ont été mêlés aux 
grandes affaires, le banquier avait beaucoup de 

10 , 
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puissance sur lui-même; il savait se donner au 
besoin, et en présence d’un immense désastre, 
un visage impassible et un sourire de sphinx. 

Comme il arrivait à la grille de sa villa, il 
entendit un cri de joie. 

C’était Pauline qui Tavait aperçu d’une fe¬ 
nêtre 4’où elle explorait le chemin à toute 
heure depuis son départ. 

Quelques secondes après, elle était dans les 
bras de son père. 

Puis, le premier moment d’épanchement 
calmé, elle songea à son fiancé. 

— Ah ! mon Dieu, dit-elle, et Paul qui va 
te chercher à Londres, cher père. 

Alors M. de Courtenay, qui s’était tenu dis¬ 
crètement à l’écart, s’approcha. 

— Rassurez-vous, mademoiselle, dit-il, je l’ai 
prévenu. 

— Vous l’avez vu? dit Pauline toute rou¬ 
gissante. 

— Je lui ai écrit, mademoiselle; et, ajouta 
Léon en souriant, il ne serait pas- impossible 
qu’il ne fût ici dans une heure, 

— Vous dînez avec nous, Léon ? dit M. de 
Valserres. 

— Parbleu! répondit le viveur; vous avez trop 
besoin de moi pour que je vous abandonne. 
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Et il entra sans plus de façon dans le jardin. 

Mais comme il montait les marches du per¬ 
ron, un souvenir traversa son esprit : 

— Et la poitrinaire, pensa-t-il, la protégée 
de mon ami Paul, que j’oublie. 

Ah! bah! je n'irai pas ce soir... je n'aurais 
qu'à rencontrer Simon... et ils diraient, eux, 
que cela me porterait malheur... 

Sur cette ré&exion mentale, M, Léon de 
Courtenay se mit à rire. 

Mais le banquier, au bras de qui Pauline se 
suspendait, montait devant lui, et U ne vit 
point ce sourire plein de scepticisme et d’ironie 
qui arquait les lèvres du viveur. 


CHAPITRE XVn 


L'émotion éprouvée par M. le baron Paul 
Morgan, à la lecture de cette lettre de rupture 
que M, de Valserres lui écrivait de Londres, 
avait, nous l’avons dit, déterminé un éva¬ 
nouissement. 
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t 

t 

Au bruit de son corps s'atfaissant sur le par¬ 
quet, le vieil Antoine était accouru, 

I 

Il releva son maître, lui fit respirer des sels 
anglais, lui frotta les tempes avec de beau de 
Cologne et du vinaigre, et en quelques minu¬ 
tes il parvint à le rappeler à lui. 

Si une heure auparavant Paul était déjà dé- 

I 

cidé à partir pour Londres, il devait l'être 
V bien plus encore maintenant. * 

Il ne s’agissait plus seulement d'aller à la 
recherche du banquier, il fallait le faire reve- 
nir sur sa détermination première, 

« 

— Pauline ou la mort, se dit-il. 

Le temps marchait, l’heure du départ ap- 

P 

’ I. prochai t. 

‘ ) Ce ne fut que sur les instances réitérées de 

• | son vieux serviteur que le baron consentit à 

f prendre quelque nourriture avant son départ. 

J Tandis qu’il avalait quelques bouchées à la 

'i . 

j hâte, Antoine alla chercher une voiture, et il 

' J 

I n’y avait pas trois minutes qu’il était parti 

M lorsqu’on sonna. 

1 i' 

\ . P 

i Le baron se leva et alla ouvrir. 

f 

w Un Jeune homme qui lui était inconnu, et 

qui portait sous son bras une serviette en ma- 

• roquiii noir, le salua avec la déférence qu’on 

t 

accorde à un homme riche. 

■ 

• I 
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— Monsieur le baron, dit-il, je suis le maî¬ 
tre clerc de maître Ladmirault, notaire, rue de 
la Chaussée-d’Antin. 

— Monsieur, répondit le baron, si vous 
venez pour affaire, je vous prierai de remettre 
notre entretien à huitaine, comme on dit au 
palais; vous voyez un homme qui.part dans 
dix minutes. 

— C’est cinq minutes de plus qu’il ne me 
faut, dit le jeune homme. 

En même temps il présenta une lettre à Paul 
Morgan. Le baron prit la lettre avec quelque 
impatience et pria le maître clerc de le suivre 
dans son cabinet. 

La lettre, écrite tout entière de la main de 
maître Ladmirault, était conçue en ces termes ; 

« Monsieur le baron, 

Feu M. le baron Morgan, votre oncle et mon 
client, a déposé chez moi, il y a quatre ans, 
une somme de onze cent mille francs prove¬ 
nant de la vente de divers immeubles. Cette 
somme importante m^avait été conüée par votre 
oncle avec mission de l’employer en obliga¬ 
tions hypothécaires. 

Elle avait été, selon ses désirs, placée en pre¬ 
mière inscription sur de vastes constructions 
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« 

évaluées à cinq millions, et affectées à Tusine 
de MM. Baül et Tompson, les grands métal¬ 
lurgistes de la Villette, 

La ville, pour travaux d^utilité publique, 
ayant exproprié ces messieurs et le jury leur 
ayant alloué une indemnité considérable, ils 
ont désiré rembourser, et je viens vous deman¬ 
der quelle destination nouvelle je dois donner 
. à cette somme, mon confrère de Salbris 
m’ayant écrit que vous étiez l'unique héritier 
de M. le baron Morgan. 

Veuillez agréer, etc. 

LADMIRAULT. » 


» 

i 



w. * 

! * 


i 




é • 

t 



b 


t*' 




. « 


« . 


« 


Le baron prit une plume et écrivit au bas 
de la lettre ces simples mots : 

•i 

« Conservez l’argent en caisse provisoire- 

* 

ment. 


MORGAN. » 

Le maître clerc prit cette laconique réponse, 
salua et sortit. 

Sur le seuil il se croisa avec Antoiné qui 
revenait en toute hâte. 

Antoine avait trouvé à la porte le coupé et 
le cocher de M. Léon de Courtenay. 
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Celui-ci lui avait remis le billet au crayon 
écrit par son maître au coin de la rue de la 
Croix. 

Un cri de joie échappa au baron. 

— Je ne pars pas! dit-il à Antoine. 

— Monsieur, reprit le vieux serviteur, le 
cocher de M. de Courtenay est en bas et de¬ 
mande s*il y a une réponse. 

— Descends le prier de m'attendre. 

Et le baron passa dans son cabinet de toilette; 
il remplaça son habit de voyage par des vête¬ 
ments plus mondains. 

Ce fut raffaire de quelques minutes; et Paul 
radieux, Paul ayant tout oublié, se jeta dans 
la voiture de son ami et dit au cocher : 

— Mène-moi à Auteuil. 

Souveraine repartit avec son allure de cheval 
fantôme; mais Paul eût volontiers trouvé 
qu’elle trottait comme une bête de üacre. 

M. de Valserres était revenu, et il ne lui 
refusait plus la main de sa fille. 

Il allait donc revoir Pauline, à qui, tantôt, 
il avait fait des adieux si tendres et si dé¬ 
chirants ! 

Et, tandis que le coupé roulait vers Auteuil, 
le baron lisait et relisait le billet de son ami. 
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Mais, tout à coup, deux souvenirs l’assail¬ 
lirent à la fois. 

Le premier fut celui-ci : M. de Valserres 
était ruiné. Il ne pouvait en douter après 
avoir lu la lettre datée de Londres. 

Donc Pauline était sans dot. 

Le deuxième souvenir fut plus poignant 
encore. 

Le baron se revit au lit de mort de son on- 

» 

de, lui jurant de rendre jusqu’au dernier sou 
cette fortune dont il était le dépositaire. 

M, de Valserres était ruiné, et lui, Paul Mor¬ 
gan, n'avait plus rien, et il était condamné à 
mourir de faim auprès de trois millions. 

C’était donc la misère, et la misère pour 
Pauline... 

— Mon Dieu! murmura-t-il, qu’alloiis-nous 
donc devenir? 

Un sinistre tableau, véritable fantasmagorie 
de l’avenir, passa alors devant ses yeux. 

Il se vit modeste employé dans quelque ad¬ 
ministration obscure, tandis que sa femme, sa 
Pauline adorée, celle que Paris avait admirée 
si' longtemps dans sa demi-daumont au bois, 
donnerait des leçons de piano à six francs le 
cachet. 

* 

Et il cacha sa tête dans ses mains, et des 
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larmes de rage et de désespoir jaillirent au 

•» 

travers de ses doigts. 

Tout à coup la voiture s^arrêta. 

Elle était arrivée dans la rue de la Croix, à 
l’angle de cette petite ruelle bordée de haies et 

f 

de clôtures en planches, trop étroite pour être 
praticable à un véhicule quelconque, et qu'on 
appelle la rue de la Source. 

— Monsieur le baron, dit le cocher, c’est 
ici que j’ai laissé monsieur, 

— C’est bien, dit le baron. 

Il mit pied à terre et ajouta : 

— Tu peux t'en aller. 

Et pendant que le cocher tournait bride, le 
baron s’enfonça dans la ruelle. 

Une lumière brillait devant lui, à travers 
les arbres et les haies, car la nuit était venue. 

Le baron sentit une émotion nouvelle s'a¬ 
jouter à toutes celles qui lui étreignaient déjà 
le cœur. 

Cette lumière partait de la maisonnette de 
Simon, et, comme tantôt, il s’approcha sur la 
pointe du pied, dominé par une curiosité at¬ 
tendrie que surexcitait encore un murmure 
confus de voix. 

Sans doute le père et la fille causaient, et la 
pauvre poitrinaire racontait à Simon son en- 
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Ür 

tretien avec cet inconnu qui lui avait dit : 
— Je m’intéresse à vous et je suis votre ami. 
Et quand il fut derrière la haie, Paul Mor- 
' gan regarda au travers et prêta l’oieille. 


CHAPITRE XVI11 

Pour expliquer la conversation que le baron 

» 

Paul Morgan entendit, il est nécessaire de dire 

* * 

que Simon était revenu quelques instants au- 

m ‘ 

J paravant. 

Le pauvre homme était harassé de fatigue, 

♦, 

baigné de sueur et dans un état de véritable 
désespoir. 

c 

K ■ 11 n’avait rien obtenu ; on l’avait repoussé 

de partout. 

■ 

Marthe s'était jetée à son cou : 

» 

—Eh bien, tant mieux, père, dit-elle; au 

J 

moins je resterai avec toi... Ne suis-je pas bien 
ici? Est-ce que les arbres et les buissons qui 
» nous entourent ne sont pas imprégnés de par¬ 

fums? Tiens, vois comme l’air est doux... et 
comme il fait bon sur ce banc... 
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Elle avait pris Simon par la main et elle 
l’attirait auprès d’elle, sur ce même banc où 
elle était assise «luand Paul Morpran était 
entré. 

— Mais, malheureuse enfant, dit le pauvre 
père, ne vois-tu pas que nous sommes ici sans 
remèdes, sans secours d’aucune sorte? 

— Je vais mieux, beaucoup mieux, aujour¬ 
d’hui, répondit-elle, 

— Et demain cette alîreuse toux te re¬ 
prendra? 

— Nous ne sommes pas à demain, cher 
père. 

— Et puis, dit le pauvre homme avec un 
accent de désespoir profond, nous sommes tout 
à l’heure sans ressources, et il va falloir payer 
un nouveau loyer si nous voulons rester. 

Marthe ne répondit pas. 

Simon leva les yeux âii ciel et ferma les 
poings.avec une colère subite. 

.— Oh! dit-il, être sans un parent, sans un 
ami, dans cette grande ville où l’or ruisselle ! 
Voir son enfant mourir petit à petit, et ne pas 
trouver un médecin qui la veuille soigner ! 

Mais, père, dit la jeune fille, tu as tort de 
parler ainsi. Le médecin des pauvres est venu 
et il a parlé de revenir tous les jours me voir; 
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mais lorsqu'il t’a dit que j’étais bien malade, 
lorsqu’il t’a laissé entrevoir que je ne guéri¬ 
rais pas, tu t^es mis en colère et tu l’as injurié. 
Ce reproche, fait d’une voix douce et triste, 
terrassa le malheureux. 

— Oh! oui, dit-il en prenant sa tête dans 
ses mains, si tu étais la fille d'un autre, on te 
soignerait, on te guérirait, on t'uimerait, mon 
cher ange. Mais tu es la fille de Simon, qui ose 
braver le puissant, l’opulent M. de Valserres... 
et comme on a peur des gens d'argent... tout le 
monde s’éloigne de nous. 

Et de nouveau il serra les poings avec fureur. 
— Mais tu te trompes encore, père, dit-elle, 
ou tu exagères du moins. M. de Valserres ne 
sait même pas que nous demeurons ici. Il ne 
nous a jamais fait de mal. 

— Il m’a chassé voici vingt ans, et tous 
les malheurs ont fondu sur moiî 

— Ah ! pauvre père, dit encore Marthe en 
passant un de ses bras autour du cou de Si¬ 
mon, c'est que tu es bien irascible aussi. Tu 
te fâches si vite, et tu menaces toujours les 
gens... et alors on te craint... et on s’éloigne 
de nous... 

Simon ne répondit pas. 

— Et cependant, vois-tu, continua Marthe, 
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le monde nVst ims aussi méchant que tu le dis, 
et il y a des gens qui s’intéressent à nous. 

— Qui donc? üt Simon avec un accent de 
scepticisme désolé. 

— J'ai reçu une visite aujourd'hui, pendant 
que tu étais à Paris. 

— Une visite, et qui donc nous peut visiter, 
en vérité? ricana Simon. 

— Un beau monsieur, un jeune homme qui 
est venu ici,qui m’adit qu’en passant un soir 
il t’avait entendu pleurer... et quand tout le 
monde me dit que je suis perdue, il croit, lui, 
qu'on peut me sauver encore... 

— Il a dit cela, ce jeune homme, il a dit 
celai 

— Oui, père, il l’a dit, et il m’enverra un 
grand médecin qui est de ses amis... 

— Serait*ce possible? fit Simon en joignant 
les mains. 

•» 

Puis, tout à coup, un souvenir traversa son 
cerveau comme un éclair. 

— Comment est-il, ce jeune homme? üt-il. 

A cette brusque question Marthe demeura 
interdite. 

— Mais, mon père...'halbutia-t-elle. 

— Ah! dit-il avec un nouveau geste de co¬ 
lère, si c’était celui que Je crois... 
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Marthe le regardait avec une sorte d’effroî, 

— De taille moyenne, n'est-ce pas, avec des 
favoris blonds, une jolie figure, et vêtu de 
blanc... 

— Oui, c'est bien cela, dit Marthe. 

— Tonnerre ! s’écria Simon hors de lui, c’est 
l’amoureux de sa fille! 

— Quelle fille? quel amoureux? demanda la 
poitrinaire stupéfaite. 

— La fille de Valserres! exclama-t-il avec 
un redoublement de fureur. Qu’il ne vienne 
pas ici surtout! Qu'il ne revienne pas! 

Et Simon s’était levé, efl'rayant, sinistre, 
serrant les poings et menaçant le ciel. 

— Mais, père, reprit Marthe toute trem¬ 
blante, qui te dit que c’est... cette personne... 

— Oui, oui, dit-il, c'est lui... ce ne peut 
être que lui... L’autre Jour, je Tai vu dans le 
jardin de Valserres... C’est bien l’iiomme que 
tu dis... et s’il t’a dit qu’il s’intéressait à nous, 
il a menti... ce n’est pas vrai... Mais ils di¬ 
sent que je porte malheur, et c’est la peur qui 
l’a amené ici... Comprencls-tu?... 

Et Simon se promenait à grands pas dans 
le jardinet, vociférant et proférant les plus af¬ 
freuses menaces contre le banquier et tout ce 
qui l'approchait. 
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Marthe, épouvantée, s'était réfugiée dans la 
maison; elle s'était assise auprès de la table, 
sur laquelle brûlait une chandelle. 

Tout à coup Simon s'arrêta brusquement, 
il vint sur le seuil et regarda sa fille. 

Cette rougeur vive qui monte aux pom- 

I 

mettes des poitrinaires empourprait les joues 
de Marthe, et Simon pâlit eu la voyant porter 
soudain son mouchoir à sa bouche, 

La pauvre enfant essaya d’étouifer cette 
toux sèche et caverneuse qui faisait tant de 
mal à son père, mais elle n'y put parvenir, et 
quand elle retira son mouchoir de ses lèvres, 
il était ensanglanté. 

Alors Simon poussa un grand cri et tomba* 
h genoux : 

— O mon Dieu! mon Dieu! murmura-t-il 
en se tordant les mains, châtiez-moi, mais 
châtîez-moi seul... Je suis un misérable... mais 

a 

elle est un ange.,. Oh! sauvez ma fllle!... mon 
Dieii! sauvez-la!... 

Marthe- toussait toujours, et toujours elle 
reportait à ses lèvres ce momhoir ensanglanté, 

—- Oh! dit Simon en pleurant, pardonnez- 
moi, Seigneur, et faites que ceux qui nous ont 
promis leur assistance reviennent,,. 

Et comme il disait cela, la porte de la liaie 
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fut poussée et le baron Paul Morgan entra. 
Il vint droit à Simon et lui dit : 

— Monsieur, j’aime, en effet, la ülle de M. de 
V’alserres, dont vous avez à vous plaindre, je 
le sais ; mais je ne vous ai jamais fait de mal, 
moi, et vous n’avez pas le droit de refuser 
l’assistance que je vous offre,.. 


CHAPITRE XIX 

Que se passa-t-il entre îe baron Paul Mor¬ 
gan, Simon et sa fille? 

Rien que de bien simple. 

Le baron avait beaucoup de charme dans la 
voix et le regard; sa franchise affectueuse 
désarma momentanément la colère du vieil 
employé congédié. 

Le baron convint que M. de Valserres avait 
des torts envers son ancien camarade, et il de¬ 
manda la permission de les réparer. Il s’y prit 
d’une façon pleine de délicatesse pour faire ac¬ 
cepter à Simon un premier secours de quelques 
louis. Il demanda et obtint la permission de 
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revenir le lendemain avec un médecin, di¬ 
sant : 

— L'air qu'on respire ici est excellent, et je 
suis de l’avis de mademoiselle : elle doit rester. 
Mais cette maison a besoin- d’être assainie, et 
rendue plus confortable. Vous manquez de 
bien des choses, et je vous supplie de me per¬ 
mettre de vous aider momentanément. 

Puis, pour ménager le plus possible la fierté 
ombrageuse de Simon, il ajouta : 

— Quand votre fille sera rétablie, — et elle 
se rétablira, je vous le promets, — je vous ferai 
avoir un emploi, et alors, si bon vous semble, 
vous pourrez me rendre à la longue les petites 
sommes que je vous aurai avancées. 

Et le baron quitta la maisonnette, laissant 
Simon qui fondait en larmes, et sa fille qui lui 
disait en lui tenant les mains ; 

— Tu vois bien, père, qu'il ne faut jamais 
désespérer et que les hommes ne sont pas tous 
méchants, et qu'il y en a d'aussi bons que les 
anges du bon Dieu 1 

Le baron s’en alla le cœur allégé et l’esprit 
plus calme. Cette pensée qu'il venait de con¬ 
jurer à tout jamais la jettature de Simon lui 
revint, et il marcha d’un pas plus alerte. 

Comme il approchait de la grille du parc de 
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M. de Valserres, il entendit une voix qui lui 
(Usait : 

— Mais que fais-tu donc, mon ami, que tu 
n’arrives pas? 

Il reconnut la voix de M. de Courtenav. 

Le viveur venait à sa rencontre en fumant 
un cigare. 

— Mon cocher, reprit-il, ne t’a donc pas 
trouvé chez toi, et il ne t’a rejoint qu’à la 
gare, que tu nous arrives à huit heures et de¬ 
mie du soir? Ma foi, nous t’avons attendu 
Jusqu’à sept heures, mais nous avons ûni par 
dîner. 

— J’ai été retardé plus que je ne pensais, 
dit le baron, qui ne jugea pas nécessaire de 
])arler de sa visite à Simon. 

M. de Courtenay le prit par le bras, 

— Je suis venu à ta rencontre, dit-il, parce 
que je voulais te faire la leçon. Je suis un ami 
sérieux, vois-tu, bien que j’aie l’air de traiter 
toutes choses en riant. 

— Quelle leçon veux-tu donc me faire? 

— Ecoute, mon cher bon, dit M, de Courte- 
nay en baissant la voix. 

— Parie. 

— Ton futur beau-père est ruiné... 

— Après? dit Paul Morgan, qui se rappela 
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soudain le serment qu’il avait fait à son oncle 
mourant. 

— MaiSj continua M. de Courtenay, sa tille 
ne sait rien, ou presque rien encore. 

— Ah! 

— Elle croit à une perte d’argent considé-r 
rable, et voilà tout. 

« Hall ! disait-elle tout à l’heure, ne te désole 
pas, petit père, tu me donneras un peu moins 
pour ma toilette, et, au besoin, Paul me pren¬ 
dra sans dot. »> 

— Mais, malheureux, répondit le baron à 
voix basse, moi aussi, je suis ruiné... 

— Tu es riche pour sept Jours encore, et tu 
m’as fait un serment, ne l'oublie pas. 

— Ah l c’est juste. 

— Ainsi, aux yeux de ton beau-père future 
tu as cent cinquante mille livres de rente. 

— Mais il faudra bien que je lui avoue la 
vérité... 

— Dans sept Jours, pas avant. J’ai ta parole. 

I 

Et quand on a sept jours de réflexion devant 
soi, mon cher bon, on n’a pas encore divorcé 
avec trois millions. 

Un souvenir traversa l’esprit dû baron 
comme ils franchissaient la grille du parc. 

« Votre grand-père, lui avait dit le vieil 
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Antoine, n'avait certainement pas plus de huit 
cent mille francs quand je suis entré à son 
service... » 

Et le baron, tout en se laissant entraîner 
par Léon de Courtenay, ne put se défendre de 
cette réflexion : 

— En admettant la théorie de Léon, je n’au¬ 
rais que huit cent mille francs à restituer. 

Pauline l'attendait en bas du perron.-Elle 
se jeta dans ses bras en lui disant : 

4 

— Alil je puis bien vous appeler mon mari, 
maintenant que mon père est revenu et que je 
suis heureuse ! 

Le banquier était triste, mais sa physiono’ 
mie avait perdu cette expression de désespoir 
concentré qu’elle avait, quelques heures plus 
tôt, lorsqu’il rencontra M. de Courtenay. 

Ce dernier, avec sa belle humeur et sa tour¬ 
nure d’esprit paradoxale et pleine de philoso¬ 
phie, avait fini par lui faire entrevoir l’avenir 
sous un jour beaucoup moins sombre. 

Paul n'avait pas dîné, et il en convint. 

Dans les romans, les amoureux ne mangent 
pas; mais ils ont un excellent appétit dans la 
vie réelle, et nous avouons humblement que le 
baron Paul Jlorgan ne se lit pas faire violence 
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pour passer dans la salle à manger et se mettre 
à table, 

La jeune fille s’établit auprès de lui : 

— Je vais vous tenir compagnie, mon cher 

* * 

Paul, dit-elle, tandis que mon père et M, de 
Courtenay fument dans le jardin. 

En effet, M, de Valserres et Léon de Cour¬ 
tenay se promenaient sous une grande allée 
de marronniersj, et le viveur était en train de 
prouver au banquier qu"un homme de qua¬ 
rante-trois ans qui a remué des millions et 
possède la triture des grandes affaires refait sa 
fortune quand il veut avec quelques centaines 
de mille francs, 

— Mais où les prendrai-je? disait M, de 
Valserres. 

— Votre gendre vous les xJrêtera, 

Non! non! répondait l’honnête homme; 
c’est bien assez déjà que j’aie ruiné ma fille, 
sans compromettre encore la fortune de son 
mari. 

— Bah! disait M. de Courtenay, on r/est pas 
malheureux en affaires deux fois de suite, eti.. 

Un coup de sonnette les interrompit. 

Un homme était à la grille, et cet homme le 
banquier le devina plutôt qu"il ne le reconnut* 

C'était son caissier. 
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Un brave homme qui avait soixante ans et 
avait passé sa jeunesse au service du père, 
comme il passait sa vieillesse au service du 
ûls. 

M. de Valserres eut le pressentiment d'un 
nouveau malheur, et il courut k sa rencontre. 

Le caissier était consterné, et il tenait à la 
main un télégramme qu’il remit au baron. 

— Lord H..., dit-il, réclame son argent*, il 
a acheté une propriété à Nice, et on doit se 
présenter demain pour toucher. 

M. de Valserres poussa un cri sourd et s’al'^ 
laissa sur un banc du jardin. 

— La faillite 1 murmura-t-il. 

— Bahl fit Léon de Courtenay, si vous n'a¬ 
vez besoin que de huit cent mille francs, je 
vous les porterai demain matin. 

Et il serra le bras de M, de Valserres, ajou¬ 
tant : 

Surtout, pas un mot à votre gendre ce 
soir; je me charge de tout. 
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CHAPITRE XX ; 


M. Léon de Courtenay s’était improvisé en 
quelques heures le deus ex machina du moment. 

Lui seul tenait tous les fils de l’intrigue ou, 
pour mieux dire, le secret de chacun. 

Ainsi, il savait Thistoirê du serment fait à 
l’oncle mourant, et M. de Valserres et sa fille 
ignoraient cette histoire; 

Il savait aussi que le banquier était ruiné, 
ef Pauline Tignorait encore, ou plutôt ne se 
doutait pas de l’immensité du désastre; 

Enfin, il venait d’apprendre que si le ban¬ 
quier n’avait pas huit cent mille francs le len¬ 
demain, il serait obligé de suspendre ses paye¬ 
ments. 

Mais il avait eu soin de demander sa parole 
à chacun, et de cette façon il demeurait le 
maître de la situation. 

En elï’et, Paul n’avait pas dit un mot de la 

9 

promesse faite à son oncle de restituer la for¬ 
tune qui lui arrivait, et le banquier, engagé 
avec M. de Courtenay, se garda bien d’ap- 
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prendre à son futur gendre qu’il avait besoin 
de huit cent mille francs le lendemain. 

En conduisant ainsi les choses, M. de Cour- 
tenay, comme on le verra, avait un plan com¬ 
biné d’avance et parfaitement sage. 

Paul s'en alla donc, ce soir-là, le cœur plein 
d’amour, à moitié gris de bonheur, oubliant 
les sombres rêveries de la journée, et tout en¬ 
tier dominé par la gaieté insouciante et la phi¬ 
losophie de belle humeur de son ami Léon. 

Celui-ci raccompagnait. 

Il pouvait être dix heures et demie du soir, 
et ils s’en allaient bras dessus, bras dessous, 
dans les chemins de verdure de cet x\uteuil 
mystérieux que nous avons déjà décrit. 

De nouveau, ils passèrent auprès de la mai¬ 
sonnette de Simon. 

Cette fois il n’y avait plus de lumière et 
l’humble pignon était baigné des rayons de la 
lune. 

— C’est là, dit Paul. 

— Là qu'est le jettator? 

— Oui. 

Ils regardèrent par-dessus la haie; porte, 
croisée, tout était clos. 

t 

La poitrinaire et son père dormaient sans 


doute tous deux. 
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— Je reviendrai demain, dit Paul, et .j’a¬ 
mènerai un médecin. 

— Demain, mon bon ami, dit M. de Cour- 
tenay, tu auras bien des choses à faire. 

— Plaît-il? 

“ Oh! .je te dirai ça quand nous serons 
chez toi. * 

— Pourquoi pas tout de suite? 

— Tu es drôle, fit Léon en riant; en vérité, 
tu ne sais pas attendre. 

La voiture de M. de Cour tenay était reve¬ 
nue le chercher et elle attendait au coin de la 
rue de la Croix et de celle de la Fontaine, 

— Nous allons chez toi, dit M. de Courtenay. 

— Ce soir? 

— Oui. 

“ Mais pourquoi? 

— Parce que .je veux causer sérieusement 
avec toi. 

Paul Morgan fronça quelque peu le sourcil 
et le souvenir de son oncle traversa son esprit; 
mais en même temps l’image de Pauline 
monta de son cœur à son cerveau. 

Le fantôme de l’oncle mort disparut. 

Pendant le trajet, i\l. de Courtenay parla de 
Pauline avec enthousiasme. 

Fille était belle, bonne, aimante, spirituelle. 
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les héros de la vie privée 

Fallait-il que la Providence fût assez Cruelle 
pour ruiner le iière, Juste au moment où cent 
mille livres de rente paraissaient un cadre in¬ 
dispensable à ce pastel ravissant ! 

Et lallait-il aussi que cet oncle solognot 
eût, avant de mourir, retrouvé de vieux pa¬ 
piers dans un vieux tiroir ! 

Il disait tout cela, passant de l’émotion au 
persiflage; et de temps en temps Paul lui 
disait d’une voix rauque : 

— Mais tais-toi donc, tu me fais mourirl... 

M. de Courteuay avait un dernier argu¬ 
ment à faire valoir, mais il le gardait comme 
un auteur dramatique ménage sa situation la 
plus émouvante pour le quatrième acte. 

Enlin ils arrivèrent ruç du Heîder. 

Alors M. de Courtenay renvoya sa voiture 
et dit à Paul : 

— Enfermons-nous dans ton cabinet. Nous 
en avons pour une heure. 

— Mais que peux-tu donc avoir à me dire 
que tu ne m’aies déjà dit? fit le baron. 

— Tu verras... 

Ils montèrent. 

— Antoine, dit le baron à son vieux valet, tu 
peux aller te coucher. 

Le baron était un homme de loisirs, et on 
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ne s’en fût guère douté, cependant, à voir la 
table qui se trouvait au milieu de cette pièce 
qu’il appelait son cabinet. 

Livres, journaux, lettres décachetées étaient 
entassés pêle-mêle sur un tapis qui la recouvrait. 

Au milieu, il y avait un plat eu faïence ita¬ 
lienne du Iti® siècle dans lequel Paul Morgan 
jetait les lettres auxquelles il avait à ré¬ 
pondre. 

Au milieu de ces lettres, une enveloppe grise 
attira l’attention de M. de Courtenay. 

— Ehl mais, dit-il, c’est la fameuse lettre 

I 

de Tonde. 

— Oui. 

— Tu Tas placée là, sans doute, pour te re¬ 
mémorer à toute heure ce que tu appelles ton 
devoir? ricana M. de Courtenay. 

— Non, dit Paul Morgan, je Tavais dans ma 
poche; Je Tai mise là, et chaque fois que 
j’étends la main vers elle pour la prendre et 
la serrer, il me semble qu’elle va me brûler 
les doigts, et je retire vivement les mains. 

— Encore sept jours, dit M. de Courtenay 
en riant. 

— Oh! depuis ce mattn, j’ai des envies de 
l’ouvrir qui me tourmentent, reprit le baron. 

“ Puisque tu as promis à ton oncle de lui 
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obéir, obéis-lui donc en tout et attends Texpi- 
ration du délai, 

Paul Inclina la tête en signe d’adhésion, 

— Mais, à ta place, continua M. de Cour- 
fenay, je Tôterais de là... 

— A quoi bon ? fit le baron. 

Puis, regardant son ami : 

— Voyons maintenant ce que tu as à me 
dire. 

— J’y suis, mais auparavant laisse-moi faire 
une cigarette. 

Le baron avait posé au milieu de la table 

« 

une lampe à abat-jour, de telle sorte que sa 
figure et celle de son ami demeuraient, ainsi 
que le reste de la pièce, dans une pénombre 
assez mystérieuse. 

M. de Courtenay s’était accoudé sur la table, 
tandis que Paul était à une certaine distance, 
assis à califourchon sur sa fumeuse. 

Léon de Courtenay tira de sa poche un petit 
étui en cuir de Russie, y prit une feuille de 
papier, une pincée de tabac, roula une ciga¬ 
rette, ralluma avec une petite bougie,*et dit, 
en tournant le dos à la table chargée de papiers : 

— Ton oncle n'a pas laissé trois millions en 
terre, je suppose ? 

— Non, répondit Paul, J’ai mônr;e reçu un 




LA FÉE D’AUTEUIL 


141 


mot de son notaire, qui me demande quel em- 

* 

ploi il doit faire d’une somme de onze cent 
mille francs qu’il a en caisse. 

— Et ce notaire est à Paris? 

— Rue de la Chaussée-d’Antin. 

— Parfait ! 

— Que veux-tu dire ? 

“* Que ton l>eau-père est sauvé. 

— Plaît-il? 

— Ton heau-père va suspendre ses paye¬ 
ments demain s’il n’a pas huit cent mille 
francs. Mais puisque tu les as... 

Le baron Paul Morgan se leva tout cifaré. j 

— Mais, malheureux, dit-il, tu oublies donc 
que cet argent n’est pas à moi... 

— Bon ! dit froidement M, de Courtenay, 
voilà que je laisse éteindre ma cigarette. 

Il la ralluma tranquillement et jeta ensuite 
l’allumette encore enflammée par-dessus son 
épaule. 
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CHAPITRE XXI 
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Le baron Paul ^Morgan regardait M. de Coiir- 
tenay avec une sorte d’épouvante. 

Celui-ci lui imposa silence d’un geste. 

— Ecoute-moi donc, dit-il. 

— Mais... 

— Eco U te-moi. Ton beau-père est ruiné, 
mais il peut, avec ce qu’il a de propriétés, 
payer tout ce qu’il doit; seulement, ces pro¬ 
priétés, il faut avoir le temps de les vendre^ et 
c’est le temps qui lui manque. Un Anglais, lord 
II..., qui a déposé huit cent mille francs chez 
lui, les demande pour demain. Il faut les trouver. 

— Mais, s’écria le baron, tu sais bien que 
cet argent dont tu parles n’est pas à moi. 

— Soit. Mais tu peux en prêter une partie, 
qui te sera remboursée à la vente de l’hotel et 
des terrains. Puisque les gens spoliés ont at¬ 
tend uquaran te ans la restitution que tu te pro¬ 
poses, ils te feront bien crédit quatre mois de 
plus. 

— Oui, dit le baron, je sais bien que tout 
cela paraît simjde et naturel; et cependant.... 
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— Et cependant, ricana M, ^3 * I ^ 

tu préfères laisser M. de Valserros, le père de 
ta Pauline adorée, déposer son bilan et se 
déshonorer. 

Paul étoufta un véritable gémissement. 

— Léon, dit-il tout à coup, tu es un homme 
d’honneur, n'est-ce pas?’ 

— On me l’a dit, répondît le viveur avec 
son accent moqueur. 

— Hi tu me donnes ta parole, je puis y croire? 

— Oh! sans doute! Va toujours. 

— Tu as causé avec M, de Valserres de ses 
affaires? 

— Toute la soirée ; je les connais aussi bien 
que les miennes. 

— Et tu es certain que la vente de ses pro¬ 
priétés couvrira ce qu'il doit. 

— Il me l’a j uré. 

— Par conséquent, si je prête les huit cent 
mille francs qui ne sont pas à moi, ils me ren-- 
treront? 

— Incontestablement. 

— Sur ton honneur ? 

— Oui. 

— Eh bien, je les prêterai... 

— A la bonne heure! fit M. de Courteiiayî 






I 

* ^ 


{44 


LES HEIIOS DE LA VIE PRIVEE 




* I 


t 

' I 
% 


*. 

* 


f f 


* t! 

t ' c 


voici que tu t’humanises, mais ce n’est pas 
sans peine, ma foi ! 

Enfin, Pauline et toi vous serez pauvres...., 
mais l’honneur sera sauf. 

— Tiüs-toi, dit le baron frissonnant, ne parle 
point de Pauline. 

“Tu l’aimes pourtant bien, hein? 

— A en mourir. 

— Je voulais t’amener à ce mot, mon cher 
bon, reprit M. de Courtenay avec son accent 
de persitla^^e éternel, et maintenant que la 
question des huit cent mille francs est vidée, 
je vais te donner un conseil. 

— Parle. 

— Mais mon conseil a besoin d'une petite 
introduction, je ne supiiose pas que tu aies 
envie de dormir. 

— Assurément non. 

Par conséquent, nous avons le temps Ecoute- 
moi. Un jour, il y a six mois de cela, par une 
belle journée de novembre — je commence 
comme dans un roman, tu vois — un grand 
landau, conduit en daumont, faisaitle tour u 
lac. Les quatre chevaux étaient attelés traits 
sur traits, le landau irréprochable, les postil¬ 
lons corrects, et nous étions un groupe de ca¬ 
valiers rangés côte à côte dans la contre-allée 
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sablée, contemplant la délicieuse personne qui 
passait au pas dans ce fringant équipage. 

Un de nous soupira et dit : 

« Le mari qu'elle aura saura ce qu^elle coûte. » 

Un autre ajouta : 

« Pour avoir une femme comme cela, il faut 
avoir quatre à cinq cent mille livres de rente. » 

« .J'ai quatre millions de revenu, s'écria en¬ 
fin un dernier, et si elle veut être princesse, 
c’est une aü'aire faite. >» 

C’était en effet le prince K.,., un Russe 
doTiblé de boyard, qui parlait ainsi. 

La belle demoiselle au landau, tu l"as recon- 

« 

nue, c’était ta Pauline, 

Elle a refusé le prince parce qu'elle t'aimait. 
Mais le prince l'aime toujours. 

— Où veux-tu en venir? demanda le baron 
dont le front était inondé de sueur, 

— A ceci, que la plus grande preuve d’a- 

* 

uiour que tu pourrais donner à ta Pauline, 
serait de te brûler la cervelle. Elle te pleure¬ 
rait. Oh ! j'en suis sûr. Mais plus les femmes 
pleurent, plus vite elles sont consolées, et le 
prince finirait par épouser. 

Alors, plus de ruine, plus de misère, plus 
rien de ce joli avenir que vous avez en pers¬ 
pective : les leçons de piano au cachet pour 
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elle, remploi dans quelque administration 
pour toi. 

M, le baron Paul Morgan tendit la main à 
M. de Courtenay et lui dit froidement : 

“ Ton conseil est bon. Si tu veux être mon 
exécuteur testamentaire, c’est-à-dire te char¬ 
ger de restituer la fortune dont je suis le dépo¬ 
sitaire, je suis prêt à te suivre, 

— Héroïque ! dit M. de Courtenay. Baron, 
tu es un homme du moyen âge... et je regrette 
pour toi qu’on n’aille plus en Palestine. 

Mais comme le sceptique disait cela en rica¬ 
nant, le baron jeta un cri : 

— Au feu I 

M, de Courtenay se retourna. 

L’allumette qu’il avait jetée tout enflammée 
par-dessus son épaule était tombée sur la ta¬ 
ble, avait mis le feu aux papiers et aux jour¬ 
naux, et la flamme environnait le vase de 
faïence italienne dans lequel se trouvait la fa¬ 
meuse lettre de l’oncle. 

Le baron se précipita vers la table, se jeta 
sur les papiers enflammés et voulut saisir la 
lettre; mais il se brûla vigoureusement, et un 
cri de douleur lui échappa. 

Cependant il se précipita de nouveau ; il par¬ 
vînt à la saisir. 
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Mais le feu l’avait atteinte et elle était déjà 
à demi consumée. 

Il la prit dans ses mains, essaya d etouil’er le 
feu; la douleur triompha de son énergie une 
fois encore, et la lettre lui échappa. 

Il la reprit néanmoins, Tétreignit dans ses 
doigts brûlés, mais il ne restait plus que quel¬ 
ques lambeaux de papier noirci. Cependant il 
rassembla ces morceaux, il essaya de les réu¬ 
nir, de rapprocher les uns des autres les mots 
épars que la flamme avait respectés. 

Ces mots n’avaient plus aucun sens. 

M. de Courtenay avait assisté impassible à 
cet auto-da-fé ; et voyant le désespoir du baron, 
il lui dit ; 

— Tu ne vois donc pas que c’est la Provi¬ 
dence qui ne veut pas que tu meures et que 
Pauline épouse le prince K...? 

Et toujours calme, M. de Courtenay entraîna 
Paul Morgan stupide et désespéré dans son ca¬ 
binet de toilette et lui fit plonger ses mains 
brûlées dans une aiguière pleine d’eau froide 
dans laquelle il versa le contenu d’un flacon 
de phénol parfumé. 

~ Et qu’on dise encore, murmura-t-il, que 
le ciel ne daigne janiais se mettre en commu¬ 
nication avec nous, humbles mortels!... 
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CilAPITRE XXII 


Le iietit iucendio allumé sur la table de 
>1. Paul Morgan aurait pu prendre des pro¬ 
portions x^lus considérables si XI. de Courte- 

nay, homme de sang-froid avant tout, n'eût 

■ 

laissé le baron dans le cabinet de toilette, et, 
s'armant d’un vase plein d’eau, ne (’eùt jeté 
sur la table. 

Une fumée épaisse couvrit la flamme, et le 
feu s’éteignit. 

Tout cela s'était fait si vite et avec si peu 
de bruit que le vieil Antoine n'avait rien en¬ 
tendu et n’avait pas quitté son lit, bien qu’il 
coucliat dans l’appartement. 

La première douleur calmée, le baron revint, 

il trouva M. de Gourtenay qui avait ouvert 
la fenêtre pour laisser sortir la fumée et qui 
remettait tout en ordre. 

Les fragments de la lettre brûlée étaient en¬ 
core épars sur le tai^is. 

Le baron se baissa, les ramassa un à un, les 
X)Osa sur la tablette de la cheminée et essaya 
de les réunir. 
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Chose impossible! énigme iiidéchiifrable! 

Les morceaux n’adhéraient plus les uns aux 
autres, et les quelques mots respectés par la 
tlamnie n’avaient plus, réunis, aucun sens, 

“ Mon Dieu! mon Dieu! murmurait-il 

avec désespoir. 

* 

M. de Courtenay, revenu près de lui, regar¬ 
dait par-dessus son épaule et lisait : 

Auberge y Joseph^ mar, or.., figure.,, plaie 
béante ,.. cheval rouge .,. soupir,.. cent mille... 

Tels étaient les mots vides de sens et sans 
aucune suite que M, Paul Morgan assemblait 

•fl- 

comme les pièces dTiii casse-tête chinois. 

— Allons, mon bon ami, dît alors M. de 
Courtenay, tu auras beau faire, ce n’est pas 
avec cela que tu auras jamais les indications 
nécessaires pour retrouver les gens spoliés par 
ton grand-père,.. 

Le baron était en proie à un véritable déses¬ 
poir, et il répétait avec une sorte de délire ces 
mots : Auberge^ Cheval rouge, Joseph^ cent mille. 

M. de Courtenay l'interrompit : 

— Ecoute, mon bon ami, dit-ii, je crois que 
je vais pouvoir te venir en aide, écoute-moi, 

Paul Morgan regarda son ami d’un (uil 
égaré. 

* Parie, dit-il. 
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— Je vais te faire un petit travail à TEdgar 
Poë, si tu veux bien le permettre, poursuivit 
M. de Courtenay ; suis-moi. 

Et il posa un doigt sur chaque mot : 

— Evidemment, dit-il, Cheval-Rougé et aw- 
bergcy vont ensemble. C’est à Tauherge du 
Cbeval-Kouge que s’est passée la chose. 

— Quelle chose? demanda Paul Morgan 
qui semblait avoir Je délire. 

— Eh bien! l’assassinat, le meurtre, si ce 
mot-là le blesse moins... car enfin il est ques¬ 
tion de ton grand-père, j'imagine. 

— Après? fit le baron d’une voix sourde, 

— Josephy reprit M. de Courtenay, pourrait 
bien être le nom de la personne assassinée. 
Mettons donc que celui que tu cherches s’ap¬ 
pelle Joseph. Il y a évidemment beaucoup de 
Joseph dans le monde, mais enfin en cher¬ 
chant liien... 

Ce ton de persillage qu'avait repris Léon de 
Courtenay agissait peu à peu sur l’exaltation 
et le désespoir de Paul Morgan, comme une 
douche glacée sur l’occiput d’un fou. 

— Te moques-tu donc de moi? lui dit-il 
d'un ton de reproche. 

— Non pas, répondit Léon de Courtenay; 
tu vas voir. Nous avons donc déjà l’explication 
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de trois mots, Joseph et Yauberge du Cheval- 
Rouge. Boni plaie béante et figure vont ensemble► 

Joseph, selon toute apparence, après avoir été 
occis et ayant rendu le dernier soupir, avait 
au visage une plaie béante. 

Il y a un commencement du mot mar.,. qui 
pourrait bien être marquis. Joseph était gen¬ 
tilhomme, et cela se. conçoit d’autant plus fa¬ 
cilement que cela se passait au moment où la 
noblesse revenait de Témigration. 

Enfin, acheva M. de Courtenay, or et cent 

*> 

mille vont pareillement de compagnie. 

Joseph, le gentilhomme assassiné, avait cent 
mille francs en or. 

La lettre n'aurait point brûlé que tu n’en •: 

saurais guère davantage. 

Paul Morgan haussa les épaules. 

' I 

— Or, reprit le viveur, suis bien ma logi¬ 
que. Ton grand-père, la chose est notoire, a 
volé cent mille francs. C’est beaucoup et c’est 
bien peu. 

I 

Suijposons que cela se passait en I80tî, c’est- 
à-dire il y a soixante ans, et supposons encore 
qu’un capital avec les intérêts et les intérêts . 

*1 

des intérêts double tous les quinze ans, ton 

t 

grand-père devait en 1821, c'est-à-dire quinze 

■ 

. 4 . 

ans après, deux cent mille francs: en 1830, le >* 

* ^ ' ♦ 'I 
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(loulile^ en 1851, le double, et aujourd’hui tu 
dois à M. Joseph le double encore, soit seize 
cent mille francs. Tu vois que je suis aussi 
large que possible dans mes calculs de probité. 
Réunis un concile de casuistes et, s'ils ne me 
donnent pas raison en me proclamant le Bayard 
de rhonnêteté bourgeoise, je veux être pendu. 

— Mais où veux-tu donc en venir? demanda 

le baron, qui commençait à ouvrir de grands 

veux. 

» 

— A ceci, mon cher bon, que raisonnable¬ 
ment tu ne dois jias davantage à M. Joseph. 
J'uii grand-i)cre lui a emprunté cent mille 
francs en or, un peu violemment, je Tavoue, 
mais il a joliment fait prospérer son capital, 
puisque tu es prêt à lui rendre quatre vingt 
mille livres de reate. 

— Mais où trouverai-je M. Joseph? demanda 
le baron avec un accent désolé. 

— Attends, tout ù l’iieure. Procédons par 
<»rdre. Du moment où tu ne dois que seize 
cent mille francs à M, Joseph, il t'en reste 
quatorze, soit, au bas mot, soixante mille livres 
de renie, l^auline est simple; au besoin, elle 
reine:Ira ses robes de bal. Ton beau-père liqui¬ 
dera sa situation et élèvera tes enfants dans 
l’iîorrenr des atfaires. Que te restera-t-il donc 
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à faire, mon cher bon? à retrouver M. Joseph 
ou ses descendants. 

Les gens riches s'ennuient et se cherchent 
des occupations. Les uns collectionnent des 
faïences et des potiches; les autres se cassent 
une jambe dans les steeple-chases; d'autres 
courent le monde c\ la recherche de la médaille 
de l'empereur Othon, que personne n’a ja¬ 
mais trouvée. 

Toi, heureux mortel, tu as une besogne toute 
prête. Tu recherches d’abord toutes les auber¬ 
ges qui portent pour enseigne: Am Ckeval-Uouge; 
tu les collectionnes, tu les ranges par catégo¬ 
ries, tu les subdivises ensuite, et tu tries soi¬ 
gneusement toutes celles qui ont été le théâtre 
d’un assassinat. 

— Après? fit le baron. 

— Si tu en trouves une où on a égorgé quel¬ 
qu’un aux environs de 1806, tu tiens ton af¬ 
faire. 

— Et puis? 

— Et puis tu collectionnes les gens assassi¬ 
nés et tu finis par en découvrir un qui répond 
au nom de Joseph, 

Le baron soupira. 

— Mais que fais-je pendant ce temps-là des 
seize cent mille francs? 


1o4 LES HÉROS DELA VIE PRIVÉE 

« 

— Tu les capitalises. 

Paul Morgan prit son front à deux mains : 

— Mon Dieu ! murmura-t-il, aurait-il donc 

raison et comprendrait-il mieux que moi la 
probité ? , 

— Allons 1 allons I dit M. de Courtenay en 
riant, me voila tranquille à présent; papa beau- 
père continuera à faire figure dans le monde 
et ta femme ne donnera pas de leçons de piano. 

Laisse-moi fumer une cigarette; comme tu 
le vois, la cigarette a du bon... 


CHAPITRE XXIIÏ 


Environ quinze mois après les événements 
que nous racontions naguère, par une belle 
soirée de septembre, entre quatre et cinq heu¬ 
res, un landau bleu attelé en demi-daumont, 
faisait, au pas, le tour du lac du bois de Bou¬ 
logne. 

Les équipages étaient nombreux ; les cava- 

■ 

liers plus nombreux encore dans la grande al¬ 
lée sablée qui côtoie la chaussée des voitures. 
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Le landau bleu attirait tous les regards, 
non pour sa tenue irréprochable, non pour'les 
deux trotteurs hors ligne qui le traînaient, 
mais à cause des personnes qu'il renfermait. 

Une jeune femme éblouissante de beauté 
était assise à la droite d^un homme d'environ 
trente ans, aux favoris blonds, aux yeux 
bleus, au visage pâle et un peu fatigué, mais 

4 

d'une distinction exquise. 

Sur les coussins de devant du landau on 
voyait une belle grosse commère normande, 
portant le bonnet cauchois, et tenant sur ses 
genoux un adorable bébé de six mois tout 
emmaillotté de dentelles, et du bonnet brodé 
duquel s’échappaient les premières boucles 
d'une chevelure blonde. 

Et la foule souriait en voyant passer la 
mère, le père et l’enfant, et les cavaliers rangés 
côte à côte, la tête de leurs chevaux tournée 
en face le lac, chuchotaient entre eux. 

Les uns disaient : 

— Depuis qu'elle est devenue la baronne 
Morgan, M"® de Valserres est plus belle encore ’ 

— C’est que, répondait un autre, il en est 
de certaines femmes comme de certaines fleurs; 
elles s'épanouissent au soleil de la maternité, 
comme les fleurs dont je parle s’ouvrent tout 
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à coup au grand air, en quittant la serre 

% 

chaude où on les a élevées. 

— Mon cher Léon, reprenait un troisième 
en s'adressant à un cavalier d'une rare élé¬ 
gance qui avait peine à contenir un fou¬ 
gueux double poney d'Ecosse, noir comme un 
corbeau, vous êtes toujours lié avec Paul? 

— Toujours, Arthur, répondit M. de Cour- 
fenay. Car c'était lui qu'on interpellait ainsi. 

■k 

— Le voyez-vous toujours autant depuis son 
mariage ? 

— Toujours autant, mon cher Arthur, et 
il y a même pour cela une bonne raison. 

— Laquelle? 

— C'est que je l’ai marié'. 

— Vous! 

— O mon Dieu ! oui. Sans moi il n'aurait 
peut-être jamais épousé M”® de Valserres. 

— Vous m'étonnez, Léon. 

— ChutI mon ami, il est des petits mystè¬ 
res de la vie parisienne qu'il ne faut pas sonder. 

Le landau passait en ce moment devant 

les deux jeunes gens. 

■ 

Ils saluèrent. 

Pauline sourit à M. de Courtenay. Quant 
au baron, il le salua delà main,levant sur lui 
un regard mélancolique. 
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— Mais, mon cher ami, dit alors Arthur, il 
n’a pas Tair si heureux que cela, votre ami 
Paul. 

— Bah! dit M. de Courtenay, que cette re¬ 
marque fit tressaillir, c’est un garçon qui a le 
bonheur triste. Au fond, il est le plus heureux 
dos hommes. 

Les deux jeunes gens avaient remis leurs 
chevaux au galop, mais ils couraient en sens 
inverse du landau, et tandis que le baron Paul 
Morgan se dirigeait vers une des avenues qui 
aboutissent à Auteuil, ils remontaient, eux, 
vers le haut du lac, et gagnaient Tavenue do 
l'Impératrice, 

Ils galopaient côte à côte, et Arthur, celui- 
là même que nous avons vu, au début de cette 
histoire, essayer ses chevaux dan s les Champs- 
Elysées et rencontrer Paul Morgan s’en allant 
à pied à Auteuil, par le Trocadéro, Arthur, 
disons-nous, se penchant vers M, de Cour¬ 
tenay, lui dit : 

~ Vous ne voulez donc pas, Léon, m’ap¬ 
prendre comment vous avez été mêlé au ma¬ 
riage de Paul ? 

— Mon cher, répondit M, de Courtenay, 
c’est impossib e, 

« 

— Pourquoi? 
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— Parce qu’il faudrait vous divulguer un 
secret de famille qui ne in^appartient pas. 

— Mille pardons, cher ami. Mais au moins 
me direz-vous pourquoi, depuis qu’il est riche 
et heureux, le baron a cette figure de chevalier 
errant et cet air morne d’un coupable qui 
traîne après lui un remords ? 

— Que voulez-vous, mon cher, je vous l’ai 
dit : Paul a le bonheiu’ triste. 

— Singulière raison! Ahl ça, comment se 
sont donc arrangées les affaires de M. de Val- 
serres? 

— Tout naturellement. 

— Mais encore... 

— Le i)ère de Pauline s’est trouvé ruiné du 
Jour au lendemain. 

— Je sais cela. 

—11 avait même un déficit de huit à neuf 
cent mille francs, 

— Que son gendre a payés? 

— Oui et non, 

P 

— Comment cela? 

— Les propriétés du banquier, à ce moment 

« 

de sa ruine, couvraient au delà ses dettes. 
Seulement on ne vend pas des terrains et un 
hôtel du Jour au lendemain. 

11 fallait huit cent mille francs dans les 
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vingt-quatre heures; Paul, qui venait d’héri¬ 
ter de son oncle et avait une somme impor¬ 
tante liquide, les a prêtés. Seulement, M. de 
Valser res a reconnu à sa fille une dot de huit 
cent mille francs hypothéquée sur les terrains 
du Trocadéro. 

— Et les terrains ne sont pas vendus? 

— Pas encore. On lés laisse tout doucement 
doubler de valeur, ce qui sera rafiaire de 
quelques années, 

— En sorte que M. de Valserres n'est plus 
banquier? 

— Non, et il paraît Thomme le plus heu¬ 
reux du monde; il vit avec ses enfants, dans 
cette jolie villa d’Auteuil que vous connaissez 
sans doute. 

% 

““ Je l'ai aperçue en passant. 

Comme ils causaient ainsi, ils franchissaient 
la grille dubois, lorsqueM. de Courtenay cria 
un gare énergique à un pauvre diable de piéton 
que son cheval avait failli heurter. 

Le piéton se retourna. 

C’était un homme aux cheveux blanchis, au 
visage pâle et souü'raut. Ses vêtements, quoi¬ 
que décents, annonçaient la gêne. 

— Ah! c’est vous, Simon? dit M. de Cour¬ 
tenay. 


\ 







iOO LES HÉROS DE LA VIE PRIVÉE 

Le piéton salua. 

— Oui, monsieur, dit-il. 

Léon de Courtenay avait retenu son cheval, 
et il tendit la main au piéton en so penchant 
un peu sur sa selle, au jrrand étonnement de 
son compagnon. 

— \’ous venez de la maison de santé, mon 
pauvre homme? dit M. de Courtenay alîec- 
tueiisement. 

— Oui, monsieur. 

— Comment va votre ülle ? 

Le vieillard secoua la tête et répondit en 
étüulfant un sanglot : 

— Mal ! mal!... 

— Pauvre homme ! murmura M. de Cour- 
tenav. 

w 

11 glissa deux pièces d'or dans la main de 
Simon. 

— Courage, mon ami, dit-il. 

Le vieillard couvrit son visage de ses mains 
et des larmes jaillirent au travers de ses doigts 
amaigris. 

Le cavalier qui répondait au nom d'Arthur 
assistait îI cette scène bizarre avec un redou¬ 
blement d’étonnement. 

— Adieu, monsieur, et merci! dit brusque¬ 
ment Simon. 
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Fit il s’éloigna sans même se retourner pour 
regarder les deux jeunes gens qui continuaient 
leur chemin. 


riTlÂPTTRR XXTV 

— Savez-vous, Léon, dit alors Arthur, que 
vous avez de jolies connaissances, mon cher 
bon ? 

— Dame! répondit M. de Courtenay, vous 
en penserez ce que vous voudrez; mais ce bon¬ 
homme m'intéresse fort. 

— En vérité! 

— Ensuite, il a Joué un certain rôle. 

— Dans le monde? 

— Non, dans le mariage de notre ami Paul 
Morgan. 

Arthur se retourna à demi sur sa selle, ten • 
dit la jambe, gardant l'étrier au bord du pied, 
et regardant M. de Courtenay. 

“ Est-ce encore un secret, cela? dit-il. 

— Non, je puis vous dire ce qu’est ce bon¬ 
homme : il se nomme Simon. 

U. 


1 
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— Et puis? 

— Il a une ûlle poitrinaire qui va mourir 
dans quelques jours, et que Paul et moi avons 
fait entrer, quand tout espoir de la sauvera été 
perdu, dans la maison de santé du docteur 
Richard qui est, vous le savez, auprès du hois, 
sur le versant de Boulogne. Elle devait mourir 
au printemps; avec des miracles on est par¬ 
venu à la faire vivre tout Tété. 

— Quel âge a-t-elle? 

— Peut-être dix-huit, peut-être vingt ans. 

— Et belle? 

— Elle avait une tête d'ange, des cheveux 
d’or et des yeux bleus. 

— Pauvre enfant! murmura Arthur. 

— Simon est en même temps jeUator^ si cela 
peut vous intéresser, Arthur, poursuivit lM.de 
Cüuitenay. 

Et souriant, il forma avec son index et son 
petit doigt ces deux cornes obligatoires cha¬ 
que fois qu’on parle d’un homme qui porte 
malheur. 

— Oh! bah! il porte malheur!.. 

— Mon Dieu! c'est M. de Valserres qui l’a dit. 

— Ah! ah! et vous ne me prévenez pas, 
mon cher, et vous causez avec cet homme 
comme avec le premier venu! 
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“ C’est que je ne crois pas à la jettature, 
moi. 

— Mais, moi, j'y crois. 

— Vous, Arthur? 

— Oui, moi... Et vous dites que Valserres... 

I 

— Mon cher, reprit M. de Courtenay, Je 
vous vois trop vivement intéressé, pour ne pas 
vous conter cette petite histoire; allons au 
pas et écoutez-inoi. 

Là-dessus,' Léon de Courtenay raconta tout 

ce qu’il savait de Simon, et bien qu’il ne crût 

pas à la jettature, comme il était avant tout 

« 

un historien fidèle et consciencieux, il n’omit 
point de mentionner que c’était à la suite de 
leur rencontre avec Simon que M, de Val- 
serres s’était ruiné et que Paul Morgan avait 
perdu son oncle le Solognot. 

Mais en même temps il constata que la 
mort de ronde ne pouvait être considérée 
comme un malheur, puisque Paul avait hérité. 
Arthur était devenu tout pensif. 

— Mais sérieusement, dit M.de Courtenay, 

* ' 

vous croyez à la jettature? 

— Je vous l’ai dit. 

Et pour preuve, le jeune homme montra 
une belle corne de corail qui pendait à ses bre¬ 
loques. 
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— lîah ! dit Léon de Courtenay, M. de Val- 
serres en avait une et cela ne l’a pas empêché de 
sauter. 

— Comme moi, tenez, reprit Arthur, je 
crois que la mienne ne me préservera pas, 

— De quoi? 

— D’un malheur qui va m’arriver. 

M- de Courtenay haussa les épaules. 

— Vous êtes plus fous les uns que les au¬ 
tres, dit-il. 

Ils étaient alors dans la contre-allée sablée 
et arrivaient à cet endroit où la rue de la 
Pompe coupe un peu obliquement ravenue de 
l'Impératrice. 

Une succession de tombereaux chargés de 
moellons et de matériaux longeait cette voie 
et interceptait sans pudeur l'avenue. 

Force fut donc à M. de Courtenav et ù son 
compagnon de s'arrêter. 

Un cavalier qui accourait au galop derrière 
eux s’arrêta aussi, mais si brusquement, si 
maladroitement, que sou cheval, après s’être 
cabré, retomba sur ses pieds, ou plutôt sur la 
cruupe du pur-sang d’Arthur, et lui laboura 
la cuisse de ses deux sabots de devant. 

Le pur-sang se cabra h son tour et s’élança 
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tête baissée dans un petit interstice existant 
entre deux tombereaux. 

Il passa, et se trouva d'un bond de Tautre 

* 

côté de la rue de la Pompe, mais non sans avoir 
frotté la jambe de son cavalier au larp:e collier 
du cbeval d'un des tombereaux. 

Il résulta de cette double mésaventure que, 
lorsque I\l. de Courtenay, les tombereaux paS’ 
sés, rejoignit Arthur, il le trouva contenant 
avec peine son cheval fou de douleur et pas¬ 
sant lui-même sa main sur sa cuisse meurtrie 
et son pantalon déchiré. 

En même temps, le cavalier maladroit, cause 
de cet accident, continuait tranquillement son 
chemin et ne songeait pas à s’excuser. 

— Mort-Dieu! exclama Arthur, »iui était 
quelque peu irascible, vcilà un monsieur d’une 
impertinence achevée. 

Le monsieur en question était un de ces 
aventuriers de l’asphalte qui sont devenus 
millionnaires entre deux liquidations, mais 
qui, ayant passé leur Jeunesse partout ailleurs 
que dans le monde, n'ont pas eu l'occasion 
d’apprendre les plus vulgaires éléments du 
savoir-vivre. 

Arthur mit son cheval au galop et le re¬ 
joignit. 
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— Hé! monsieur, lui cria-t-il, mille pardons !. 

Le millionnaire tout neuf se retourna, le 
sourcil froncé, la lèvre dédaigneuse, toute sa 
vulgaire figure empreinte de l’impertinence 
que l'argent donne à un parvenu. 

— Qu’est-ce que vous voulez? dit-il, sans 
môme porter le bout des doigts au bord de 
son chapeau. 

“ Regardez mon cheval, monsieur. 

— Eh bien? 

— Et mon pantalon? 

— Me prenez-vous pour votre tailleur, dît le 
millionnaire avec son ton insolent. 

— Non, mais pour un homme qui n'a pas 
plus d’années de manège que de Jours d’édu¬ 
cation, répondit sèchement Arthur. 

On peut être brave sans avoir été bien élevé. 

— Monsieur, dit le millionnaire avec arro¬ 
gance, vous m’insultez! 

—Non, ditArthuravec flegme, J evouscorrige. 

Ce qui se passa alors eut la durée d’un éclair. 

Le cavalier maladroit leva sa cravache; Ar¬ 
thur fit faire un saut de côté à son cheval et 

esquiva le coup, disant : 

■ 

— C’est bien, je me tiens pour insulté et Je 
vous tuerai demain. 

Quand M. de Courteuaÿ, demeuré en arrière 
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arriva, son ami Arthur échang’eait sa carte 
avec M. René Maillefer. C’était le nom de 
l’homme enrichi. 

— Vous ôtes mon témoin, lui dit-il. 

Et comme M. de Courtenay demandait une 

explication sur ce qui s’était passé, Arthur 

ajouta avec un sourire mélancolique : 

~ Vous le voyez, la jettature ne fait pas at- 

% 

tendre sesetlets; nous étions bien calmes tout 
à riieure, et me voici avec un duel sur les bras. 

— Ma parole ! murmura à part lui M. de 
Courtenay, cela est fort bizarre, en effet, et Je 
commence à me demander si Simon ne porte 
pas malheur. 



ilAPlTRE XXV 


M. de Courtenay n’était pourtant pas homme 
à s’inquiéter longtemps et à laisser dominer 
son esprit par des préoccupations supersti¬ 
tieuses, 

Tl n’avait pas dépassé l’Arc-de-Triomplie, 
chevauchant toujours botte à botte avec son 
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ami Arthur, qu’il avait déjà fait le raisonne¬ 
ment suivant ; 

— Il y a deux ans, à la même époque, j’ai été 
dans une situation semblable à celle d'Arthur, 
et je ne connaissais pas Simon. 

Je me suis battu et j'ai été blessé,' bien que 
mon adversaire eût tous les torts. Par consé¬ 
quent, c'est bien un pur hasard que la que¬ 
relle que vient d’avoir Arthur ait suivi notre 

% 

rencontre avec le prétendu jettator. 

Cette réflexion faite in petto et à la seule 
lin de mettre sa conscience en repos, M. de 
Courtenay releva la tête et dit à son compa¬ 
gnon : 

— Est-ce que, sérieusement, tu vas donner 
suite à cette aüaire? 

— Naturellement, répondit Arthur. 

— Mais, qu’est-ce que ce monsieur? 

— Voilà sa carte. 

M. de Courtenay lut ce nom : René Maille- 
fer, et haussa un peu les épaules. 

— Mon bon ami, dit-il, il faut être indul¬ 
gent pour ce monsieur. Si la provocation n’est 
pas sans remède, je t’engage à ne pas aller plus 
loin, 

— Il a levé sa cravache sur moi. 

Diable ! 
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™ Tu comprends donc qu'il faut que les 
choses aillent leur train, 

M. de Courtenay ne répondit pas. 

— Nous allons entrer au club, reprit Arthur, 
et tu demanderas à Gaston de R... ou à quel¬ 
que autre de nos amis de se joindre à toi. Vous 
arranf^erez cela pour demain matin, à l’épée, 
bien entendu, 

m 

M. de Courtenay lit un signe de tête affir¬ 
matif et ils continuèrent à descendre les 
Champs-Elysées. 

Le club dont ils faisaient partie tous deux 
était sur le boulevard. 

— Mon bon, dU Léon de Courtenay, lors¬ 
qu’ils furent au rond-point, viens chez moi, 
tu t’installeras dans mon fumoir et j’irai au 
club pendant ce temps-là. 

Ils prirent alors la rue du Cirque, traversè¬ 
rent le faubourg Saint-Honoré et, par la rue 
de la Ville-l'Evêque, arrivèrent au boulevard 
Malesherbes, que M, de Courtenay habitait, 
si on s'en souvient. 

Un groom prit les deux chevaux en mains, 
et M. de Courtenay, après avoir installé Ar¬ 
thur chez lui, se dirigea à pied vers la Made¬ 
leine. 

— Il ne faut pas, se dit-il, donner à cette 
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chose-là plus d’importance qu’elle n’en mérite. 

Je vais arranger à mon ami Arthur un petit 
duel à la première goutte de sang, et pour 
cela il me faut un homme raisonnable et non 
point un étourdi comme Gaston de R.,., qui 
ne recule devant aucun luxe de courage lors¬ 
qu’il fait battre ses amis. 

Le mois de septembre est, pour les Parisiens 
de la haute vie, un mois de villégiature, de 
chasse et de voyages, et le tout Paris qu’ils fré¬ 
quentent est à peu près désert. 

Il n’y avait donc que très-peu de monde 
au club quand M. de Courtenay y arriva. 

Mais, par contre, un personnage qu'on n’y 
voyait que rarement depuis bien longtemps, 
s’y trouvait assis dans une embrasure de croi¬ 
sée et lisant un journal du soir. 

— Par exemple! fit Léon en riant, je veux pas¬ 
ser pour un philanthrope si Je vous croyais 
ici! 

Le personnage leva la tête. C’était M, de 
Valserres. 

— Ah I c’est vous, Léon? dit-iL 

I 

— Oui, mon cher bon, et je ne m’attendais 
guère à vous trouver ici. 

L’ancien banquier se prit à sourire : 

— Je suis du club depuis l'âge de dix-neuf 


* 
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ans, dit-il, j’en ai quarante-cinq, voyez si je 
ne suis pas un des doyens. 

— Le doyen de tous, dit un autre person¬ 
nage assis tout près de là. Je ne suis venu 
qu’après vous, Valserres ! 

— Mais on ne vous vcit jamais, surtout de¬ 
puis le mariage de votre fille, dit M. de Cour- 

4 

tenay, 

— Je ne viens pas à Paris une fois en huit 
jours ; tout à l’heure je me suis trouvé sur le 
boulevard, ayant soif et ayant chaud, et je 
suis monté. Et puis, je ne dîne pas à Auteuil. 
Mes enfants dînent en ville ce soir, et ils 
m’envoient au cabaret. 

— Mon cher bon, reprit M. de Courtenay, 

l’accent avec lequel vous dites <f mes enfants » 

est parfaitement onctueux, mais il ne vous 

% 

donne rien de vénérable. Vous êtes aussi jeune 
à l’œil que votre gendre, et vous allez voir, 
par le service que je vais vous demander, quel 
cas je fais de voire attitude à la papa. 

— Vous avez besoin de moi? 

— Oui, vous connaissez Arthur de M... 

— Parbleu I 

— Voulez-vous, avec moi, lui servir de 
témoin ? 

— Il se bat? 
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— Oui, demain matin. 

— Mîiis, mon cher, dit M, de Valserres, 
vous voulez donc me faire gronder par ma fille 
et par mon gendre. 

— Ils ne le sauront pas. D’ailleurs, écoutez, 
c’est un véritable service queje vous demande 
Arthur a eu une querelle des plus sottes avec 
un homme qui n’est et ne sera jamais de notre 
monde, et je voudrais d’abord que la rencontre 
n’eût pas de suites graves et qu’elle ne fît aii- 
ciin bruit. Comme dit la Palférine, le héros de 
Balzac, quand on est quelqu’un, on ne se bat 
qu'avec quel([ue chose. 

— Quel est donc l'adversaire? 

— Un homme qui a fait fortune en six mois. 
Voilà sa carte. 

Au nom que M. de Valserres lut tout haut, 

le membre du club qui était assis tout auprès, 
à la fenêtre voisine, fumant son cigare et 
prenant à petites gorgées un verre d’absinthe, 
leva tout à coup la tête. 

— Mille excuses, mes bons amis, dit-il, si 
votre conversation m’arrive ainsi par lam¬ 
beaux; mais ne dites-vous jnas qu’Arthur de 
M... a une affaire? 

— Oui, ht M, de Courtenay. 

— Avec M. René Maillefer? 
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— Précisément. 

— Est-ce que cela ne peut pas s’arranger? 

— Je ne crois pas. 

— Tant pis! dit le buveur d’absinthe avec 
flegme. 

— Mais pourquoi donc? 

— Parce que le bonhomme dont vous par¬ 
lez est de première force à l’épée. 

— Et Arthur, donc! 

Le buveur d’absinthe eut un imperceptible 
haussement d’épaules, puis il répondit : 

— Au fait, cela vous regarde, et non moi. 
Mais... 

— Mais quoi? fit M, de Cour tenu y. 

— Cet homme à la main malheureuse. 

— Ah! bah! 

— Il a tué deux hommes le môme jour. 

— Et dans la même pièce, sans doute, drame 
ou féerie, ricana M. de Courtenay, car il a la 
tournure duin ancien cabotin de province. 

— Il a le mauvais œil, dit froidement le bu¬ 
veur d’absinthe. 

— Comment ! lui aussi? 

Mais à peine avait-il prononcé ce mot, que 
M. de Courtenay se mordit les lèvres Jusqu’au 
sang. 

— Diable! pensa-t-il, il ne faut pas parler 





15. 


174 


LES HÉROS DE LA VIE PRIVÉE 


de mauvais œil devant Valserres, et s’il savait 
que nous avons rencontré Simon, il ne vou¬ 
drait x^as servir de témoin à Arthur. 

Ce mot de mauvais œil avait, du même 
coui), x)long*é M. de Valserres dans une rêverie 
I)rol'onde. 


CHAPITRE XXVT 


Un quart d’heure après, MM. de Valserres 
et Léon de Courtenay quittaient le club. 

L’ex-banquier passa alors son bras sous 
celui de M. de Courtenay et lui dit : 

— Mais quelle singulière idée avez-vous eue 
là, mou ami, de venir me chercher pour que 
je serve de témoin à Arthur de M,., 

— Je ne vous cherchais i>as, répondit Léon, 
mais vous ayant rencontré, je me hâte de 
vous choisir, attendu que je veux avec moi ‘ 
un homme sage et non quelqu’un des fous qui 
fréquentent notre club. Je ne veux iras d’un 
duel à outrance, d’abord x>arce que j’aime 
beaucoup Arthur, et ensuite... 
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Ensuite? fit M. de Valserres un peu 
étonné. 

^ Ensuite, j’ai une raison que je ne vous 
donnerai que lorsque j’aurai votre parole. 

— Voyons? 

— Votre parole que vous ne m’abandonne¬ 
rez pas et que, quelque histoire que je puisse 
vous raconter, vous demeurerez le témoin 
d'Arthur. 

— Soit, dit M. de Valserres en souriant, je 
vous donne ma parole d’honneur. 

Eh bien, reprit Léon, fumons un cigare 
sur le boulevard et je vais vous conter cela. 

Ils entrèrent au bureau de tabac du Grand- 
Hôtel et lorsqu’ils eurent allumé chacun un 
cabanos, Léon continua : 

— Etes-vous toujours superstitieux, cher 
ami? 

— Mais je ne l’ai jamais été, mon cher, dit 
M. de Valserres. 

— Pardon, vous croyiez jadis à la jettature. 

— Ohl je croyais à l’influence néfaste de 
Simon, voilà tout. 

— Y croyez-vous encore? 

— Hélas I oui. Comment pourrait-il en etre 
autrement, du reste? N’est-ce pas trois Jours 
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après l’avoir vu pour la dernière fois que je 
me suis réveillé ruiné? 

— Eh bien, dit Léon, je sais quelqu’un à 
qui il n’a pas porté malheur. 

— A qui donc? 

— A votre gendre. 

— Paul l’a vu à peine. 

— Vous vous trompez, mon ami. Paul l’a 
vu beaucoup et souvent. Et tenez, maintenant, 
on peut bien tout vous dire. 

En eifet, Paul et son ami, respectant les 
terreurs mystérieuses de M, de Valserres, avaient 
toujours caché à ce dernier ce qu’ils avaient 
fait pour Simon et sa fille. 

M. de V’alserres écouta M, de Courtenav en 

V 

pâlissant. 

— Oh ! dit-il, vous avez fait le malheur de 
Paul, mon ami. 

Léon tressaillit. 

— Que voulez-vous dire? fit-il. 

— Paul est le mari de ma fille, reprit l’ex- 
banquier. 

—* Sans doute. 

m 

— Pauline l’adore et ils ont tout ce qui sau¬ 
rait constituer le bonheur en ce monde, un 
bébé, de la fortune et de la Jeunesse. 

— Eh bien, ne sont-ils pas heureux? 
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M. de Valser res soupira. 

Puis, serrant le bras de Léon : 

— Mon ami, dit-il, Paul m’épouvante. Après 
son mariage, il a emmené sa femme en Italie. 
Quand ils sont revenus, il n’était plus le meme 
homme. 

Triste, songeur, parfois sombre, il a des ac¬ 
cès de misanthropie dont j’ai vnînement cher- 

« 

ché la cause, 

— Et vous ne l’avez pas questionné? 

— Cent fois. 

— Que vous a-t-il répondu? 

— Rien. Il me quittait brusquement, mais 
pas assez quelquefois pour que je n’eusse le 
temps de voir couler une larme dans ses yeux. 
Ah! mon ami, maintenant je m'explique tout. 
C’est Simon... 

— Vous vous trompez, dit M. de Courtenay, 

— Oh ! 

— Et tenez, demain, quand nous aurons 
fait battre Arthur et I\I. Maillefer, s’il n’arrivc 
rien de bien grave, eli bien, je vous donnerai 
le moyen de connaître les motifs de la tristesse 
de ce pauvre Paul. 

— Ainsi vous ne crovez pas à l’influence de 
Simon? 
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— Au moins pour ce qui concerne Pau). Il 
V a une autre raison... 

«J 

— Vous la connaissez? 

— Oui. 

— Mais parlez donc alors, fit le Ijanquier. 

— jNon, pas moi. Paul vous dira tout quand 
vous lui aurez dit : Léon m'a touché deux 
mots de votre histoire. 

— Mais vous m’intriguez au dernier point, 
mou ami. 

— Voilà comme je suis, fitM. de Courtenay 
en souriant. 

— Et vous oubliez de me dire quelle est la 
seconde raison qui vous a déterminé à me 
choisir pour votre cotémoin ? 

— Je veux vous prouver que Simon ne porte 
pas malheur. 

— Simon iVa rien à faire dans cette rencontre. 

— Mais si. 

— Comment cela? demanda M. de Valserres 
d'une voix quelque peu altérée. 

— Arthur et moi nous rovenioiis du bois... 

— Bon! 

— A la grille de l'avenue de l’Impératrice 
noi s rencontrons Simon à qui je parle et donne 
la main. 

— Mon Dieu ! 
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— Arthur croit à la jettatiire, il porte comme 
vous une corne de corail à ses breloques; quand 
il a su que Simon était jettator, il s’cst écrié : 
Il va très-certainement m’arriver malheur l 

En eflct, cinq minutes plus tard, il avait 
une querelle avec ce M. René Maillefer, 

“ Vous voyez bien! dit M. de Valserres. 

— J’avoue, reprit M. deCourteiiay que, tout 

d’abord, j’ai été agité -d’une vague inquiétude 

et que toutes vos superstitions m’ont passé par 

l’esprit. C’est pour cola que, tout d’abord, j’ai 

voulu avec moi un homme raisonnable qui 

pût m’aider à écarter toutes les mauvaises 

chances dans cette rencontre. Mais voici, mon 

cher bon, qu’un tout autre sentiment s’empare 

» 

de moi. 

— Lequel? 

— Je suis persuadé qu’en dépit de la préten¬ 
due influence néfaste de Simon, Arthur tuera 
ce monsieur Maillefer. 

M. de Valserres secoua la tête, 

— Et je veux, ajouta Léon de Courtenay, 
que vous assistiez à ce démenti solennel donné 
à la jettature, comme J’espère bien, demain. 
Vous voir, d’un mot, ramener la sérénité sur 
le front assombri de votre gendre. 
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Comme il parlait ainsi, M. de Courtenay 
s’arrêta. 

Ils étaient au coin de la rue Caumartin. 

— C’est ici, dit-il, que demeure M. Mai licier 
t'i qui nous allons demander raison. 


CllAlMTRE XXVli 

iM. René Maillcfer habitait un somp¬ 
tueux appartement tout neuf, encombré d’un 
iiiohilicr fort riche, quoique d’un goût mé¬ 
diocre, cl il y avait dans son antichambre une 
demi-douzaine de valets dont rinsoîence 
égalait celle du maître. 

Comme il s’attendait à la visite des témoins 
de XI. Arthur de L,.., il était rentré chez lui 
et n’était plus sorti. 

Xî. de Val erres et Léon le trouvèrent dans 
un veston de velours noir à collet et à jiare- 
ments cerise, le cigare aux lèvres, parfaitement 
calme, du reste, et paraissant se soucier fort 
peu d’un coup d’épée. 

a 

Il reçut ces deu.v messieurs avec toute la po- 
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litesse dont il était susceptible, leur donna 
l'adresse de deux de ses amis auxquels il avait 
écrit un mot, et qui devaient se trouver chez 
rtin d’eux, tout à côté, rue Godot-de-Mauroy. 

Léon de Courtenay et M. de Valserres se 
retirèrent alors, et prirent le chemin de la rue 
de Mauroy, 

Léon était devenu tout à coup sérieux, et il 
fronçait légèrement le sourcil. 

—* Hé! hé! dit M. de Valserres, cst*ce que 
vous allez, vous aussi, tomber dans une rêve¬ 
rie profonde ? 

— Non-, mais la figure de ce M. Maillcfer 
ne me va pas, répondit Léon. 

— Ah ! 

— Elle a quelque chose de fatal qui m’ef- 
frave. 

4 > 

— Pour Arthur? 

“ Oui. 

I* 

Alors, fit M. de Valserres, vous aussi vous 
allez croire à l’influence néfaste de Simon? 

Léon de Courtenay ne répondit pas, et ils 
continuèrent à marcher l’un près de l’autre 
sans échanger un mot. 

Les témoins choisis par M. René Maillefer 
étaient deux jeunes gens parfaitement bien 
élevés, du reste, qui tout d’abord s'excusèrent 
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d'avoir accepté le rôle sérieux de témoin, et 
cherchèrent môme à arranger l'affaire en se 
montrant conciliants. 

Malheureusement M. René Maillefer avait 
levé sa cravache sur M. Arthur de M,.,, et Tof- 
fense était trop grave pour que la rencontre 
[)iit être évitée. 

Les témoins de M. Arthur de M... avaient 
le choix des armes et.optèrent pour l’épée. 

Il fut convenu que la rencontre aurait lieu 
le lendemain, au bois de Boulogne, dans la 
partie qui avoisine le parc des Princes. 

— Mon cher ami, dit M. de Valserres à 
Léon de Courtenay en regagnant le boulevard, 
vous pensez bien que je ne reviendrai pas ici 
demain matin ; vous prendrez Arthur et vous 
irez directement au bois, où vous me trouverez 
à la porte d’Auteuil. 

.Je comprends cela, répliqua M. de Cour¬ 
tenay; mais, puisque vos enfants dînent en 
ville et que vous comptez dîner au cabaret, 
pourquoi ne dînerions-nous pas ensemble? 

— Comme il vous plaira, dit M. de Val- 
serres. 

— Ah ! par exemple, à une condition... 

— Laquelle? 

— Vous ne me questionnerez plus. 
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— Sur quoi? 

— Sur la tristesse de votre gendre, dont Je 
vous ai dit connaître le motif, et vous atten¬ 
drez à demain. 

— Soit, dit M. de Valserres. 

L'ancien banquier n’avait guère qu’une 

dizaine d’années de plus que Léon de Courte- 

* *• 

nay, ce qui expliquait le pied d’intimité sur 
lequel ce dernier s’était placé avec lui. 

Ils dînèrent chez Durand, place de la Ma¬ 
deleine, et M. de Courtenay reconduisit M. de 
Valserres dans son phaéton. 

Le père de Pauline arriva encore le premier 
à la villa. Le baron et sa jeune femme n'é¬ 
taient pas encore rentrés. 

— Il faut avouer, pensait Tex-banquier en 
gagnant sa chambre, que je me suis chargé 
d’une singulière besogne, et que je joue là un 
rôle qui n’est plus de mon Age. Si Paul et ma 
fille savaient cela, ils me gronderaient. 

Mais il y avait une bonne raison pour que 
s’ils apprenaient la mission acceptée par M. de 
Valserres, ils ne l’apprissent que cette mission 
remplie. 

En se mariant, Paul Morgan avait renoncé 
à ses habitudes matinales. M. de Valserres, 
par contre, avait conservé les siennes. 
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Il était toujours levé à six heures et demie 
en automne, et h cinq heures en été. 

Or, il n’avait pas un quart d’heure de mar¬ 
che de chez lui au rendez-vous convenu, et il 
sortirait de chez lui sans même éveiller la cu¬ 
riosité et l'attention d’un Jardinier. 

Il se mit donc au lit avant que ses enfants ne 
fussent rentrés; mais, chose facile à expliquer, 
il dormit peu et mal, et la sinistre figure 
de Simon passa plus d’une fois devant ses 
yeux. 

Quand le jour parut, quand, après avoir fait 
sa toilette du matin, il descendit du jardin, 

M. de Valserres était convaincu que Simon 
avait par avance porté malheur à Arthur de 
M..., et que celui-ci serait tué. 

^Vlais cette conviction devait être corroborée ; 
encore par un événement inattendu. j 

L’ex-banquier descendit par la rue de la 
Source, prit la rue des Vignes, arriva dans la | 
grande rue d’Auteuil et se dirigea vers la 

I* 

porte du bois, I 

Tout à coup ses cheveux se hérissèrent, ses î 

tempes se mouillèrent d’une sueur glacée; il 
sentit son cœur se serrer, et ses jambes refusé- ? 
rent de le porter. ! 

fi ' ' 

ün homme était assis sur le revers du talus 
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des fortifications, et tenait sa tête dans ses 
mains. 

« 

Cet homme pleurait. 

Bien qu’il ne vît pas son visage, le banquier 
le reconnut sur-le-champ. 

C'était Simon. 

Simon, qui venait de Paris à pied, le pauvre 
homme, pour aller voir sa fille, et qui atten¬ 
dait que le moment d'entrer dans la maison 
de santé fût venu. 

Si M. de Valserres eût continué son chemin, 
peut-être qu’absorbé dans sa douleur, Simon 
ne l’aurait point vu. 

Mais il s’était arrêté, et instinctivement le 
malheureux père leva la tête. 

Alors ses larmes cessèrent soudain de couler, 
son visage amaigri reprit cette expression de 
méchanceté infernale qui avait si souvent fait 
pâlir le banquier, et, quittant la place où il 
était, il marcha droit à M. de Valserres, 

Celui-ci aurait voulu fuir, mais une force 
invincible le cloua au sol. 
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CHAPITRE XXVIIl 


Simon avait des éclairs dans les yeux et ce 
rire méphistophélique qui donnait le frisson 
arquait ses lèvres minces et livides. 

Il vint droit à M. de Valserres, se planta 
devant lui et rappela par son nom de baptême, 
le nom qu'il lui donnait au collège, Alfred. 

— Eh bien, Alfred, lui dit-il, es-tu content? 
Ma fille va mourir, et c’est ton gendre qui me 
donne du pain. Ah! je ne voulais pas d'abord, 
je repoussais la main d’un homme qui te tou¬ 
che, car je continue à te haïr, toi qui es la 
cause première de tous mes malheurs; mais 
ma fille soufl’rait tant!... j’ai été lâche... je 
mange le pain de mes ennemis.,, Es-tu con¬ 
tent? es-tu content? 

Et il riait, cet homme dont les yeux étaient 
encore pleins de larmes, et dans ce rire il y 
avait une fureur désespérée. M. de Valserres 
ne répondait pas. 

— Le médecin m'a dit hier, continua Simon, 
que ma fille mourrait au commencement 
d'octobre, dans un mois... Oh ! ce sont des 
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gens haMles, les médecins, et s’üs sont quel¬ 
quefois impuissants à guérir, s'ils ne peuvent 
rendre une ülle à son père, au moins lui di¬ 
rent-ils, à un jour près, la date de sa mort. 
Ah ! ah 1 ah î 

M. de Valserres essaya de balbutier quelques 
mots, mais sa gorge crispée et sa langue des¬ 
séchée s'y refusèrent. - 

Simon reprit avec son accent sarcastique et 
timbré d'un sombre désespoir : 

— Tu seras bien content, n’est-ce pas? quand 
tu me verras tout seul, mendiant mon pain, 
allant chercher un asile sur les fours à plâtre de 
\ la banlieue, jusqu'à ce que la police correc¬ 
tionnelle prenne soin de moi comme vaga¬ 
bond; car, vois-tu, Alfred, quand ma ülle sera 
morte, je ne veux plus rien de ton gendre... 
non, non, plus rien !... 

Et il s’éloigna sur ces derniers mots, et re- 

9 

gagna le talus des fortifications sur lequel il 
pleurait tout à riieure. 

M. de Valserres n'avait pas bougé. 

Pâle, frémissant, ému jusqu’aux larmes e 
la douleur de cet homme, qu'il considérait 
comme son ennemi et envers lequel cependant 
ii avait eu un premier tort, l’ex-banquier 
paraissait être rivé an sol. 


s 
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Un moment, il eut la tentation de fuir à 
tontes jambes et de manquer au rendez-vous 
qu’il avait donné. 

Une autre pensée lui passa en meme temps 
par l’esprit : il songea à aller se jeter aux ge¬ 
noux de Simon et à lui demander humble¬ 
ment pardon du mal qu’il lui avait fait. 

Mais sa fierté se révolta. 

Enfin le sentiment d’un devoir à remplir, 
de sa parole donnée fi tenir, domina tout chez 
lui j et, faisant un suprême elTort, il se dirigea 
vers le sentier qui, tout auprès des fortifica¬ 
tions, descend au parc des Princes. 

Comme il y entrait, il entendit un bruit de 
voiture derrière lui et se retourn.a. 

Il aperçut alors M. de Courtenay dans son 
phaéton, ayant auprès de lui Arthur deM... 
Ces messieurs étaient venus par Passy et le 
boulevard Montmorency. 

M. de Valserres s’arrêta au bord du sentier, 
et l’épouvante le reprit en voyant la voiture 
des deux jeunes gens passer à dix pas de Si¬ 
mon. 

Mais ni Léon ni Arthur de M... n’aperçu¬ 
rent le pauvre père, et, certes, en ce moment, 
M. de Valserres se fut bien gardé de leur mon¬ 
trer le jettator. 
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Les deux jeunes gens sautèrent à terre en 
apercevant le banquier et vinrent à lui. 

Léon avait sous son bras les épées envelop¬ 
pées dans un fourreau de serge verte. 

M. de Valserres s’aperçut alors qu'Artliur 
était un peu pâle. 

Celui-ci lui tendit la main et lui dit ; 

— Je vous remercie; monsieur, d’avoir bien 

voulu m’assister, je vous remercie avec d’au- 

■■ 

tant plus d’elîusion que j’ai le bizarre pressen¬ 
timent que c’est le dernier service que vous me 
rendrez. 

— Mais es-tu bête! dit M. de Courtenay en 
riant. 

— Comte, répondit Arthur gravement, je 
me suis battu plusieurs fois, et tu sais si je me 
conduis en galant homme. Eh bien, aujour¬ 
d’hui j’ai un battement de cœur atroce; ce 
n’est pas de la peur, non, c'est un pressenti¬ 
ment; voilà tout. 

M. de Valserres avait tourné la tête vers le 

# 

talus sur lequel Simon était allé s’asseoir; et 
soudain il respira plus librement, car Simon 
avait disparu. 

Une autre voiture, un coupé fermé arrivait 
en ce moment. 

C'était M. René Maillefer et ses témoins. 
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Ces messieurs descendirent pareillement de 
voiture; on se salua^ et ces six personnes pri¬ 
rent le sentier sans échanger un mot. 

Cette partie du bois est tout à fait solitaire 
h sept heures du matin. 

Le voisinage d'Auteuil semble même éloi¬ 
gner l’idée qu’elle sera choisie pour une ren¬ 
contre, et les gardes du bois de Boulogne s*y 
promènent rarement. 

Au bout de quelques minutes de marche, 
M. Bené Maillefer, Arthur de M... et leurs té¬ 
moins eurent trouvé une éclaircie d’une di¬ 
zaine de mètres carrés ; Therbe était courte et 
le fond de terre sablonneux: c’était comme un 
endroit fait exprès. 

Les deux adversaires se tinrent à distance, 

a 

tandis que les témoins causaient à voix basse, 
mesuraient les épées et tiraient les places au 
sort. 

Puis ils mirent habit bas. 

— Eh bien, mon cher, dit alors tout bas 
M. de Courtenay au père de Pauline, est-ce 
que vous avez des pressentiments, vous aussi ? 

— Oui, fit Tex-banquier d’un signe de tête. 

Léon haussa imperceptiblement les épaules. 

— Je considère Arthur comme un homme 
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mort, ajouta M, de Valserres, qui était plus 
pâle encore que M. de M... 

— Mais pourquoi ? est-ce à cause du jettator 

— Oui, je rai vu. 

— Quand? 

— Tout à l'heure, 

— Mais, mon cher, ce n'est pas vous qui 
vous battez... 

— Je le sais bien, mais tout à l'heure vous 
avez passé près de lui, Arthur et vous. 

— Près de Simon? 

— Il était assis sur le talus des fortifications. 

— Au diable vos impressions! murmura 
M. de Courtenay, qui fut repris, lui aussi, d'une 
vague angoisse; on finirait par les partager. 

Et il porta son épée à Arthur, qui venait de 
mettre habit bas, et ü lui soufüa à l’oreille : 

— N'oublie pas le contre de quarte, c’est le 
salut. 

Deux secondes après, M. René MaiUefer et 
Arthur de M.i.. tombaient en garde et enga¬ 
geaient le fer. 
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CIIÂPITUE XXIX 


M. René Maillefer était d’une jolie force à 
répée^ chose assez extraordinaire,- si on songe 
qu’il n’était riche que depuis fort peu de temps, 
Tescrime étant l'exercice des gens de loisir et 
d’éducation. 

Cependant il tirait fort bien et avait, dans 
sa jeunesse, à Bordeaux, fréquenté les salles 
d’armes pendant de longues années. 

En outre, il avait un magmilique sang-froid. 

Dès le premier engagement, M. de Valserres 
pâlissant et Léon de Courtenay échangèrent 
un coup d’œil plein d’alarmes. 

é 

Quoique tirant assez bien, Arthur de M... 
était évidemment d’une force inférieure* 

Deux fois en dix secondes, Léon de Courte¬ 
nay ferma même les yeux, car il vit l’épée de 
M. Maillefer trouver le chemin de la poitrine 
d’Arthur. 

Cependant le coup fut paré. 

Arthur se défendait avec une énergie déses¬ 
pérée ; on eût dit que convaincu qu’il allait 
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mourir, il essayait de prolonger son existence 
quelques minutes encore. 

Et M. de Courtenay, la sueur au front, se 
disait : 

— La jettature n’est donc pas un vain mot? 

Tout à coup on entendit un léger cri. 

Puis on vit M. Maillefer faire un brusque 
saut en arrière, et l’épée échapper à sa main. 

Chose imprévue, improbable, miraculeuse! 
l’épée d’Arthur avait touché M. René Mail¬ 
lefer au-dessous du sein droit, et lui avait fait 
une légère piqûre. 


C’était donc M. Maillefer qui avait jeté ce cri. 

Et quand il eut reculé, il porta vivement la 
main à sa poitrine, murmura un mot : « J’ai 
froid! » chancela et tomba tout à coup à la 
renverse. 

M. Maillefer était mort... 


M. de Courtenay, M. de Valserres, se regar¬ 
dèrent alors d’un œil stupide; tandis que 
M. Arthur de M..., obéissant à un premier 
mouvement de regret et presque de désespoir, 
se précipitait sur le corps de son adversaire. 
Les témoins de ce dernier essayèrent de le 

4 

relever, mais Tun d’eux se fut bien vite aperçu 
que tout soin était inutile. 

m 

n 
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La mort avait été pour ainsi dire instan¬ 
tanée. 

Arthur de M..., pâle, hors de lui, les re¬ 
garda alors et leur dit : 

— Messieurs, vous me rendrez cette justice 
que je me suis battu loyalement. 

— Oui, monsieur, répondirent-ils. 

Alors le vainqueur les salua et rejoignit 
ses témoins, qui causaient à voix basse, 

— Eh bien, disait M, de Courtenaÿ à Tex- 
banquier, vous avez pourtant vu Simon ce 
matin, et nous avons passé auprès de lui, 
Arthur et moi, et Arthur était convaincu qu'il 
allait être tué. Que pensez-vous de la jettature, 
maintenant? Se peut-il que des hommes d'édu¬ 
cation comme vous aient de pareilles super¬ 
stitions? 

M, de Valserres ne répondit pas; il baissait 
la tête et paraissait en proie à une morne tris¬ 
tesse. 

Arthur de M... s'approcha alors : 

— Que faut-il faire maintenant? dit-il. 

— Une chose bien simple, mon ami, nous 
en aller. 

— Comment ! nous. laissons ces messieurs 
tout seuls, en présence de ce cadavre? 

— Chacun prend soin de ses morts, dit Léon. 


I 






LA FÉE D’AUTEUIL 


Et puis les gardes du bois ne sont pas loin; 
n’oublions pas qu’on peut très-bien aller en 
prison à la suite d’un duel, et il est parfaite¬ 
ment inutile de s’y exposer* Nous allons re¬ 
monter par le sentier jusqu’à la route d’Au- 
teuilà Boulogne, où nous avons laissé les deux 
voitures. Nous donnerons à ces messieurs le 

h 

coupé de ce pauvre Maillefer, et tout sera dit. 
Nous aurons fait notre devoir jusqu’au bout. 

Le programme fut suivi à la lettre. 

Nous l’avons dit, cette partie du bois est 
tout à fait déserte le matin ; et bien que le 
coupé de M. Maillefer et le pbaéton de M, de 

if 

Courtenay fussent demeurés à cent pas à peine 
de la grille d’Aiiteuil, ils n’avaient attiré l’at¬ 
tention de personne. 

Arthur marchait le premier, le front pen¬ 
ché, en proie à un tremblement convulsif, et 
désespéré du foudroyant résultat de cette ren¬ 
contre. 

M. de Courtenay avait de nouveau passé 
son bras sous celui de M. de Valserres et lui 
disait : 

— Maintenant, mon cher bon, je vais tenir 
la parole que je vous ai donnée hier. 

— Ah ! fit le banquier en tressaillant, 

— Votre gendre est triste ? 
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— Hélas ! 

— Et vous ne songez plus, j'imagine, à attri¬ 
buer cette tristesse à Tinfluence néfaste de 
Simon. 

— Non, certes. 

— Cependant elle a une cause. 

— Que je cherche vainement, soupira M. 
de Valserres. 

— Eh bien, dit M. de Courtenay, rentrez 
chez vous, mon ami, et attendez que Paul, 
selon son habitude, descende dans le jardin 
pour fumer un cigare. 

— Bon. 

— Alors dites-lui que vous avez dîné avec 
moi hier, et que je vous ai dit ceci : Je sais 
pourquoi votre gendre est triste, et s’il n'entre 
pas avec vous dans la voie des aveux, je vous 
dirai tout. 

— Mais, dit brusquement M. de Valserres, 
qu’a-t-il donc fait? que lui est-il donc arrivé? 

— Oh! une chose bien simple.,* 

— Mais parlez donc, mon ami, parlez ! reprit 
vivement M. de Valserres, pourquoi ne me 
diriez-vous pas tout vous-même?... 

— Non, Je ne vous dirai rien, ou plutôt si, 
écoutez-moi. Paul est le plus honnête et le 
plus chevaleresque des hommes, mais... 
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— Mais quoi? fit le banquier anxieux. 

— Mais il a un grand tort. 

“ Lequel? 

« 

— Le tort de se croire un malfaiteur de la 
pire espèce, un homme sans probité et sans 
conscience. 

— Oh! 

— J’ai essayédq lui démontrer le contraire; 
mais vous serez très-certainement plus élo¬ 
quent que moi, mon très-cher, et c"est pour 
cela que je ne veuxpasvousen dire davantage. 

Comme M. de Courtenay parlait ainsi, ils 
arrivaient en haut du sentier. 

Arthur, qui avait pris les devants, s’était 
approché du cocher de M. Maillefer, auquel il 
parlait à voix basse. 

— Adieu, cher, et merci! dit M. de Courte¬ 
nay en montant dans son phaéton et prenant 
les rênes des mains de son groom. 

Puis, tout bas : 

— Et ne croyez plus à la jettatiire, hein? 

Ensuite il s’adressa à Arthur : 

— Allons, en voiture, dit-il. Tu étais pâle 
tout à l'heure; maintenant te voilà rouge comme 
situ allais avoir un coup de sang. Nous allons 
regagner Paris et tu prendras un bain. Adieu, 
Valserres,., 
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Et M, de Courtenay, toujours calme, tou¬ 
jours positif, rendit la main à son trotteur, 
laissant M, de Valserres retourner à Auteuil, 
à pied, et tout bouleversé de ses dernières pa¬ 
roles. 

Quel était donc le crime que le baron Paul 
iMorgau croyait avoir à se reprocher? 


CHAPITRE XXX 


M. de Valserres reprit donc à pied le chemin 
de la villa. 

La population semi-campagnarde d'Auteuil 
commençait à s’agiter, et les braves bouti¬ 
quiers qui viennent chaque soir, à dix heures, 
coucher dans une maisonnette louée qu’ils 
appellent pompeusement leur maison de,cam- 
pagne, se dirigeaient en hâte vers la place 
d’où partent les omnibus, le père traînant sa 
fille, qui regrettait son piano, et la mère fer¬ 
mant la marche et pliant sous le faix d’un 
énorme bouquet de lilas. 

Quand l’ancien banquier introduisît sa clef 
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dans la serrure de la grille, il vit une fenêtre 
ouverte, celle du cabinet de toilette de son 

f 

gendre. 

Puis, ayant fait quelques pas, il aperçut le 
baron assis sur un banc de verdure et plongé 
dans sa morne rêverie habituelle. 

En entendant les pas de M, de Valserres 
crier sur le sable des allées, Paul Morgan 
releva brusquement la tête. 

t 

— AlÉI c^est vous, monsieur? lui dit-il; je 

H 

VOUS croyais encore couché. 

— Vous savez que je suis matinal, Paul, ré¬ 
pondit l’ex-banquier, et tel que vous me voyez 
je reviens du parc des Princes. 

— Que diable êtes-vous allé faire là? 

— J’avais un rendez-vous. Je vous conterai 

■ 

cela tout à l'heure. Tenez, allons nous asseoir 

T 

M 

là-bas, dans ce pavillon, au fond du jardin. ’ 

« 

— Ne sommes-nous pas bien ici? demanda ,1 

t 

le baron, un peu étonné. 

r 

-- Nous sommes trop près de la maison. 

I 

I 

Pauline est levée sans doute. . ' 

— Elle s’habille. 

I, 

— Et elle pourrait nous entendre. 

■ ■ 

A ces inots, Paul tressaillit et regarda son • 

beau-père, / 
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— Je veux causer sérieusement avec vous, 
reprit M, de Valserres. 

Et passant son bras sous le sien, il entraîna 
Paul Morgan vers le pavillon. 

— Savez-vous, commença celui-ci, que vous 
êtes quelque peu mystérieux? 

-—En effet, dit gravement l’ex-banquier. 

Et lorsqu'ils furent assis sous le pavillon de 
verdure, M. de Valserres reprit : 

— Vous savez que j’ai dîné ,au cabaret hier. 
Oui, ou cela? 

— Chez Durand. Et devinez avec qui? 

— Dites-le-moi tout de suite, fit le baron avec 
mélancolie; je ne devine jamais rien. 

— J’ai dîné avec Courtenay. 

A ce nom, Paul Morgan tressaillit de nou¬ 
veau et une légère rougeur colora son front. 

— Mon ami, continua M. de Valserres d’une 
voix grave, presque émue, je n’ai pu cacher à 

M. de Courtenay, qui est votre ami, le bizarre 

» 

changement qui s'est opéré en vous depuis 

■ 

que, de votre propre aveu, vous êtes l'homme 

le plus heureux du monde... 

■ 

— Et Courtenay... balbutia le baron. 

— Courtenay m’a dit qu’il savait la cause de 
votre mélancolie. 

-Ah! 
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— Et il me la dira, poursuivit M. de Val- 
serres avec un accent de fermeté, si vous ne 
me faites vous-même et sur-le-champ cefto 
confidence. 

— Monsieur... 

— C'est au nom de ma fille, qui pleure quel¬ 
quefois dans le silence et Tisolement, que je 
vous supplie de parler. 

— Et si, balbutia Paul Morgan, au nom de 
votre fille, je vous suppliais de ne me rien 
demander ? 

— Oh! 

« 

Le baron, rouge tout à l^heure, était devenu 
pale, et son visage exprimait une violente 
émotion. 

— Monsieur, monsieur, dit-il encore, par 
pitié pour Pauline ! 

— Mais parlez donc ! fit Pex-banquier avec 
un singulier accent d'autorité. 

^ Vous le voulez? 

— Je l’exige. 

Il s'échappa comme un gémissement des pro¬ 
fondeurs de la poitrine de Paul Morgan. 

Puis, tout à coup, son œil brilla, les pommet¬ 
tes de ses joues se colorèrent de nouveau. 

— Monsieur, dit-il avec le ton résolu d'un 

« 

homme qui veut enfin soulager sa conscience 
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par Taveu d'une faute, je vous ai sauvé avec 
la fortune de mon oncle; c*est avec cette for¬ 
tune que j’ai pu conserver à votre fille ce luxe 
au milieu duquel elle avait toujours vécu, et 
je suis un grand misérable, croyez-moi, car 
cette fortune ne m’appartient pas et n’était 
qu’un aépôt dans mes mains. 

M. de Valserres étouffa un cri et se leva stu¬ 
péfait. 

— Ah! dit Paul en s’animant, vous avez 
voulu que je parlasse, eh bien! vous m’écoute¬ 
rez Jusqu’au bout. 

Et alors il fit à son beau-père une confession 
pleine et entière; il lui raconta jusqu’aux 
moindres détails de ce drame intime auquel 
nous avons assisté, n'omettant ni ses scrupules 
ni sa robuste probité, qui avait résisté si long¬ 
temps aux théories pleines de scepticisme de 
M. de Courtenay, ni l’incendie en miniature 
qui avait détruit la lettre de son oncle et 
l'avait mis ainsi dans l'impossibilité de re¬ 
trouver la trace de ceux que son aïeul avait 
spoliés. 

M. de Valserres récou ta froidement jusqu’au 
bout, sans l’interrompre. 

Alors, comme Paul avait fini et qu'il se te¬ 
nait devant son beau-père comme un coupable 
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devant le juge qui doit prononcer sa condam¬ 
nation, M. de Valserres lui dit : 

— Mon ami, Léon de Courtenay avait rai¬ 
son , selon les lois un peu élastiques de votre 
monde; votre grand-père, après avoir volé une 
somme importante, a fait une fortune consi- 
' dérable... 

Beaucoup de gens feront, en tout repos de 
conscience, le raisonnement de M. de Courte¬ 
nay. Vous ne devrez rendre, selon eux, que la 
somme volée, en calculant ce qu'aurait produit 
cette somme en se capitalisant pendant soixante 
années. 

Mais cette théorie humaine, logique, raison¬ 
nable en apparence, vôtre conscience la repous¬ 
sait, et, comme vous, Je la désapprouve. 

En effet, mon ami, si votre aïeul n'avait pas 
volé ce premier argent, aurait-il pu faire for¬ 
tune? 

Paul baissa la tête et ne répondit pas; 

— Donc, la source de cette fortune est im- 
■ 

pure, et pas plus vous que moi n’avons le droit 
d’y toucher. 

— Ah! fit Paul avec un soupir de soulage¬ 
ment. Eh bien, que faut-il donc faire mainte¬ 
nant? Conseîllez-moi, inspirez-moi, car le re- 
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mords m’a pris à la gorge et ma vie est un 

« 

supplice sans trêve. 

•— Demain je vous répondrai, dit froidement 
M. (le Valserres. Pas un mot aujourd’hui de¬ 
vant votre femme. 

Et le banquier se leva et salua de la main la 
jeune baronne, qui, souriante, apparaissait à ' 
une des fenêtres de la villa. 


CHAPITRE XXXI 


Le lendemain, en ellet, M. de Valserres fit 

* 

un petit signe à son gendre, au moment où le 
déjeuner s’achevait. 

Ce signe voulait dire : 

— Je suis prêt à vous donner l’explication 
que je vous ai promise et à vous faire part de 
mes résolutions. 

Paul Morgan se leva de table et sortit le 
premier, laissant sa jeune femme occupée du 
bébé. 

Peu après, M. de Valserres le rejoignit dans 
le jardin. 
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— Mon ami, lui dit-il en le conduisant sous 
ce même pavillon de verdure où ils avaient 
causé la veille, j'ai beaucoup réfléchi depuis 
hier et j’ai même passé une partie de la mati¬ 
née ù entasser des chiffres, ni plus ni moins 
que si j’étais encore banquier. 

Mes réflexions n’ont fait qu^asseoir mon opi¬ 
nion que nous n’avons pas le droit de détour¬ 
ner une obole de l’héritage de votre oncle. 

Paul Morgan ne répondit pas, il baissa 
même la tête, et le nom de Pauline expira sur 
ses lèvres, tandis qu’une larme brillait dans ses 
yeux. 

A l'heure suprême du sacrifice, le baron ne 
tressaillait pas; mais il ne pouvait s’cmxjêcher 
de songer à sa femme et à son enfant, riches 
encore aujourd’hui, et qui seraient pauvres 
demain. 

M. de Valserres continua : 

— Donc cette fortune, dont vous avez dis¬ 
trait près d’un million depuis dix-huit mois, 
doit être reconstituée tout entière. 

Vous avez pris huit cent mille francs pour 
me sauver du déshonneur, mais ces huit cent 
mille francs ne sont pas perdus, puisque je 
n’ai point vendu mes terrains duTrocadero. 

Ces terrains, qui représentaient, il y a deux 

18 



I 
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ans, un peu moins de cette somme, ont aug¬ 
menté d'un tiers depuis ce temps-là. 

J'estime donc que leur vente couvrira, et 
même au delà, intérêts compris, cet emprunt 
que vous aviez fait au bien d'autrui dont vous 
étiez dépositaire. 

Lorsque j'ai eu acquis cette conviction, pour¬ 
suivit M, de Valserres, je me suis trouvé plus 

tranquille, et alors, obéissant à l'instinct d’é- 

» 

goïsme qui n'abandonne jamais complète¬ 
ment rbumanité, j'ai songé à vous, à votre 
femme, à votre enfant. Que va-t-il vous rester? 

Ma ruine n'a pas été aussi complète que je 
le supposais tout d’abord; quelques créances 
me sont rentrées; cette maison où nous som¬ 
mes est bien à nous ; et quand Pauline aura 
vendu ses diamants, nous aurons peut-être 
bien une dizaine de mille livres de rentes. 
Hélas! je sais bien que la transition sera dure 
pour la pauvre enfant; on ne passe pas sans 
douleur de l’opulence à la médiocrité. 

Pour une femme d'employé, six mille francs 
de rente, c'est la fortune ; pour une femme 
comme la vôtre, qui a vu remuer des millions 
autour d’elle, c’est la misère. 

Mais la misère honnête, décente, la misère 
qui porte encore le front haut. 
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Et puis, je la connais, ma Pauline, elle ac¬ 
ceptera cette nouvelle situation avec un cou¬ 
rage résigné et presque avec joie, car elle a 
le sentiment des grands sacrifices et du devoir 
absolu. 

Vous avez un nom, mon ami. A tort ou à 
raison, même en ce siècle d'égalité où nous 
vivons, un titre de baron, une particule sont 
un passe-port qui ouvre bien des carrières. 

Nous avons des relations, nous solliciterons 
un poste dans les ambassades pour vous, un 
consulat dans quelque port de commerce pour 
moi. Vous voyez donc bien que l’avenir nous 
apparaît moins sombre que nous ne l'eussions 
supposé d'abord. 

A ces derniers mots, Paul Morgan se jeta 
dans les bras de M. de Valserres. 

— Vous êtes le plus loyal des hommes et le 
meilleur des pères, dit-il. Ah! pourquoi ne 
vous ai-je point ouvert mon âme dès le pre¬ 
mier jour? 

M. de Valserres reprit : 

— S’il est tout simple d’accomplir un de¬ 
voir, j’estime qu'on le doit faire inopinément. 

Passer, du jour au lendemain, de la situation 
où nous sommes à celle que nous devons ac¬ 
cepter, est difficile aux yeux du monde. 
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Il ne faut pas que vous soyez obligé de dire 
à tous ceux qui vous ont cru riche : Je me dé¬ 
pouille de la fortune que vous me connaissiez, 
parce qu’elle ne m'appartient pas. 

Un seul homme a notre secret, c’est Cour- 
tenay, et Courtenay est un galant homme, qui 
sera muet. 

Par conséquent voici ce que j’ai imaginé ; 

Il nous faut environ deux ou trois mois pour 
vendre les terrains du Trocadero. 

Pendant ce laps de temps, nous nous prépa¬ 
rerons peu à peu à la transition dont je vous 
parle, et l'automne viendra. 

Il se trouvera bien un médecin complaisant 
qui prescrira à votre femme un hiver en Ita¬ 
lie. Avec dix mille livres de rente, on est pres¬ 
que riche là-bas. 

Nous partirons au commencement de no¬ 
vembre, et Paris, qui trouvera ce départ tout 
naturel, nous aura oubliés dans quelques 
mois. 

Dans deux ans, ceux de nos amis qui pas- 

■ 

seront devant cette grille se souviendront à 
peine qu’elle clôturait notre maison et ne se 
demanderont même pas si cette maison est 
vendue. 

— Vous parlez d'or, monsieur, dit le baron 
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Paul Morgan, mais n’oubliez-vous pas une 
chose? 

— Laquelle? 

— La fortune de mon oncle reconstituée, 
qu’en ferons-nous, puisque j’ai laissé brûler 
cette lettre qui devait me mettre sur la trace 

de ceux à qui elle appartient? 

% 

— D’après ce que vous m’avez dit, vous avez 
pu arracher aux flammes quelques mots aux¬ 
quels M. de Courtenay attribue un sens. 

— Oui. 

» 

— Eh bien, ces mots nous guideront. Nous 
chercherons, et, croyez-le bien, mon ami, nous 
linirons par trouver, dussions-nous pour cela 
nous adresser à quelqu’une de ces agences 
mystérieuses qui ont pour métier de recher¬ 
cher les héritiers et les héritages. 

Tandis que M. de Valserres parlait ainsi, 
Pauline apparut au seuil du pavillon. 

M. de Valserres et le baron tressaillirent et 
échangèrent un regard qui aurait pu se tra¬ 
duire ainsi : 

— Nous avons tout prévu, sauf une chose. 
Comment oserons-nous lui apprendre la vérité? 

Mais la jeune femme comprit ce regard, elle 
embrassa son père, tendit la main à son mari 
et leur dit : 


18. 
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— J'ai tout entendu, je sais tout, et je suis 
Aère de vous!... 

Et comme un cri leur échappait : 

— Pauvre père ! dit-elle, crois-tu donc que 
ta Pauline a besoin d’être riche pour être heu¬ 
reuse? Que peut nous faire l’argent, puisque 
nous nous aimons tous trois? N’est-ce pas, 
Paul? 

Et elle enveloppa son mari d'un regard de 
tendresse, et M. de Valserres murmura : 

— Tu es bien mon sang, chère enfant. Main¬ 
tenant nous avons fait notre devoir; comme 
dit le vieil adage, advienne que pourra!,.. 


CHAPITRE XXXn 


Une dizaine de jours s’étaient écoulés, gros 
de ces petits événements qui constituent le 
drame dans la vie parisienne. 

M. de Valserres avait mis le plus grand or¬ 
dre dans ses alfaires, c'est-à-dire qu’il avait 
donné à son notaire ses pleins pouvoirs pour 
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la vente des terrains du Trocadero et de sa 
villa d’Auteuil. 

Les domestiques avaient été cong:édiés, sous 
le prétexte que leurs maîtres partaient en 
voyage. 

Les chevaux et les voitures avaient été ven¬ 
dus chez Chéri, et Antoine, le vieux valet de 
chambre qui avait vu naître le baron Paul 
Morgan, s’occupait, à huit heures du matin, 
de boucler les valises et de fermer les malles 
de ses maîtres, qui devaient se rendre, le soir 
même, au chemin de fer de Paris à Marseille. 

Le baron était descendu au jardin. 

Il voulait une dernière fois respirer sous ces 
grands arbres, au milieu de cette verdure dans 
laquelle il s’était si souvent blotti silencieuse¬ 
ment jadis, pour contempler à la dérobée cette 
blanche et belle Pauline qui devait être sa 
femme, 

Paul Morgan, du reste, était tout à fait mé¬ 
tamorphosé. 

Comme le pécheur pardonné, comme le cou¬ 
pable allégé du poids d’une faute, il levait 
maintenant la tête, et le sourire qui avait re¬ 
paru sur ses lèvres disait qu’il avait la con¬ 
science en repos. 

La baronne dormait encore, et la fenêtre 
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. de M, de Valserres, qui s’ouvrait cependant de 
bonne heure, était encore fermée. 

Cependant le jardiûier, que Paul rencontra 
au détour d’une allée, lui dit que M. de Val- 
serres était levé et que même il était sorti. 

I ■ Où pouvait-il être ? 

Le jardinier assura, en outre, que M. de Val- 

i , serres avait pris le petit sentier qui descend à 

> la rue des Vig'nes, et qu'il paraissait même un 

I peu pressé. 

^ Paul Morgan, muni de ce renseignement, 

l prit le même chemin. 

I Auteuil a conservé en partie sa physionomie 

I d'autrefois. 

Bien que devenu un quartier de Paris, il 
I est resté en certains endroits le joli village, 

5 un peu cancanier, dont Musard était maire 

il y a quelque quinze ou vingt ans. 

•' Dans la partie qui s’étend entre Passy et la 

rue La Fontaine, tout le monde se connaît peu 
ou prou, et beaucoup de gens se saluent, quoi¬ 
que ne s’étant jamais parlé. 

La rue des Vignes commence par être un 
sentier, et au bord de ce sentier il y a des 
maisonnettes qui rappelleraient assez volon¬ 
tiers celles d’un hameau de la banlieue. 

Un bout de jardin potager est devant; un 

» 

fs». 
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gros arbre pousse derrière, allongeant ses bran¬ 
ches touffues par-dessus le toit. 

Une de ces maisonnettes était occupée par 

■ 

un ferblantier ambulant. 

Le brave homme partait dès le matin pour 
courir les environs; mais il laissait au logis une 
jolie fille de dix-huit ans qui chantait du matin 
au soir, et que les voisins avaient fini par sur¬ 
nommer la Cigale, 

La Cigale connaissait tout le monde et tout 

* 

le monde la connaissait. 

En voyant passer Paul, elle le salua, car elle 
était assise sur le seuil de sa porte. 

Paul lui rendit son salut; mais, au lieu de 
passer outre, il s'arrêta. 

— Ma belle enfant, lui dit-il, vous connais¬ 
sez M. de Valserres, n'est-ce x)as ? 

— Ah! dame, oui, je le connais, répondit- 
elle, il passe là tous les matins, monsieur. 

— Et l'avez-vous vu aujourd'hui? 

— Voici un quart d’heure, monsieur. 

Savez-vous où il est allé? 

— Certainement je puis vous le dire, mon¬ 
sieur, continua la Cigale, parce que je suis 
allée à la gare du chemin de fer tout à l’heure, 
et que j'ai vu M. de Valserres qui allait s’as¬ 
seoir au même endroit. 

% 
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Qu*appelez-vous le même endroit, ma pe¬ 
tite ? demanda Paul Morgan, étonné de voir la 
Cigale si bien renseignée. 

— Dame, monsieur, répondit-elle, moitié 
rougissante, quoique souriant toujours, je vais 
vous paraître bien curieuse, mais c'est un pur 

hasard, je vous le jure. 

Quand M. de Valserres descend, c'est préci¬ 
sément à la même heure où je vais acheter 
mon lait au coin de la rue d'Erlanger et mon 
journal d'un sou à la gare; ça fait que quel¬ 
quefois je suis devant M, de Valserres et quel¬ 
quefois derrière. Mais nous faisons tout de 
même et par le fait route ensemble. 

— Et M. de Valserres s'en va à la gare 
ainsi? demanda Paul Morgan, de plus en plus 
étonné. 

— Oh I non, monsieur, il passe la grille, 
mais il ne va pas bien loin dans le bois; il 
s'asseoit sur le talus des fortifications. 

— Tous les jours? 

— Dame, voilà bien une semaine que ceja 
dure. 

Intrigué au plus haut degré, le baron re¬ 
mercia la Cigale et descendit la rue des Vignes 
dans tou te sa longueur, puis il prit la rue nou¬ 
velle qui conduit à la gare et doubla le pas. 
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Que pouvait donc avoir à faire M. de Val- 
serres sur le talus des fortifications? 

Paul s'adressait cette question pour la 
vingtième fois depuis dix minutes, quand, ar¬ 
rivé à la grille du bois, il aperçut en effet Tex- 
banquier penché sur Therbe et paraissant at¬ 
tendre quelqu’un. 

Le baron hâta le pas. 

A sa vue, M. de Valserres eut un mouve¬ 
ment de surprise et presque de contrariété. 

— AhI c’est vous, Paul? dit-il. Où diable 
allez- VOUS? 

t 

— Mon cher beau-père, répondit le baron, 
je suis tout simplement à votre recherche. 

— AhI 

— Et fort intrigué de savoir ce que vous 
venez faire ici chaque matin. 

— Vraiment? fit M. de Valserres en souriant. 
— Je ne suppose pas que ce soit l’amour du 
pittoresque... 

— Mon ami, dit M. de Valserres en descen¬ 
dant du talus et prenant le baron par le bras, 
il y a en effet huit jours que je viens ici chaque 
matin, et toujours inutilement. Aujourd’hui 
c'est la dernière fois, puisque nous partons ce 
soir, et, comme ma sœur Anne dans Barbe- 
Bleue, je ne vois rien venir. 
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— Mais qui'donc attendez-vous? 

— Vous ne le devinez donc pas? 

— Mon Dieu, non. 

“ Tenez, mon ami, poursuivit le banquier, 
à cette même place où j’étais tout à l’heure, il 
y a huit jours, j'ai vu le pauvre Simon qui 
pleurait. 

Ce nom fit tressaillir Paul Morgan. 

— 11 attendait là que le moment de pénétrer 
dans la maison de santé où est sa fille fût venu. 

— Et vous espérez qu’il reviendra par ici? 

— Sans doute. Il me semble qu'il doit aller 
voir la pauvre enfant tous les jours. 

— Eh bien? 

— Eh bien, fit simplement M. de Valserres, 
je voudrais que cet homme me pardonnât... 

Et comme il disait cela avec une émotion 

w 

pleine de noblesse et de franchise, Paul Mor¬ 
gan fit un mouvement de surprise. 

— Tenez, dit-il, le ciel vous écoute. Voilà 
Simon. 

Et son doigt étendu montrait le pauvre 
homme qui cheminait lentement, le front 
penché et les yeux abaissés vers le sol. 
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Comme Simon approchait, il. de Valscrres 
fit un mouvement et se plaça au milieu du 
chemin. 

Alors Simon releva machinalement la tête, 
et reconnaissant M. de Valserres il s’arnMa 
brusquement. 

Celui-ci fit un pas vers lui : 

— Simon, dit-il, j'ai été bien coupable avec 
vous, voulez-vous me pardonner? 

Et il lui tendit la main. 

Mais Simon haussa les épaules, et un rica^ 
nement féroce lui déchira la gorge. 

— Est-ce que tu m’as pardonné, toi? dit-il. 
Tu ne te souviens donc plus que je te parlais 
de ma pauvreté, de ma détresse, que je te di¬ 
sais que ma jeune femme et mon enfant se¬ 
raient sms pain si tu me chassais? Ah! ah! 
ahî M'as-tu écouté, alors? 

M. de Valserres ne se découragea point. 

— Tout ce que tu dis là est vrai, dit-il, et 

je suis un grand coupable vis-à-vis de loi. 
[Niais n’es-tu pas assez vengé? Xo m’est-il pas 

t ■ 
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arrivé assez de malheurs depuis vingt ans pour 
que tu sois satisfait? J’ai perdu ma femme, je 
me suis ruiné..,, 

— Oh 1 oh ! fit Simon dont les yeux bril¬ 
laient de méchanceté, tu t’es ruiné ! 

— Oui, dit simplement le banquier. 

— Mais ton gendre est riche,., ta fille est 
heureuse... ah! ah ! ah ! 

-- Simon! 

“ Elle ne mourra pas au mois d’octobre 
comme la mienne, car ils me l’ont dit, ces 
hommes habiles qu’on appelle les médecins. 
Au mois d’octobre, dans soixante jours.,., 
comprends^tu ça? qu’un père sache exactement 
l’époque où il n’aura plus d’enfant... 

Et le malheureux avait un rire sinistre qui 
étreignait douloureusement le cœur du baron 
Paul Morgan demeuré à distance et qui ne 
s’était pas encore montré. 

M. de Valserres tenta un dernier effort. 

* 

— Simon, dit-il, tu n’es donc pas chrétien? 

— Que le ciel me garde ma fille ! blasphéma 
le malheureux.., et alors... 

— Mais qui te dit, poursuivit M. de Val- 
serres, que les médecins ne se trompent pas. i. 

Simon haussa les épaulesi 

— Pardonne-moi, reprit M. de Valserres, 
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donne-moi la main et peut-être que Dieu aura 
pitié de ton enfant,.. peut-être.., 

Mais Simon interrompit M. de Valserres, qui 
lui tendait toujours la main, par un nouvel 
éclat de rire; puis il la repoussa brutalement ; 

— Arrière! misérable, dit-il, arrière! toi 
qui as été le bourreau de ma femme et de mon 
enfant; je te hais comme au premier jour, 
arrière! arrière! 

Et il passa la tête haute, l’œil en feu, l’écume 
à la bouche, tandis que M. de Valserres sou¬ 
pirait et laissait échapper un geste de déses¬ 
poir. 

Mais un autre personnage se dressa tout à 
coup devant lui. 

C’était Paul Morgan. 

Et, cette fois, Simon üt un p*as en arrière et 
balbutia quelques mots inintelligibles. 

Paul lui mit la main sur l’épaule ; 

— C’est mal ce que vous avez fait là, mon¬ 
sieur, dit-il ; Dieu commande le pardon des 
injures et il vient en aide à ceux qui lui obéis¬ 
sent. 

— Ce qui n’empêche pas que mon enfant 
va mourir, dit le pauvre père dont la colère 
était tombée tout à coup sous la voix grave et 
sympathique du baron. 
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— Qui vous Ta dit? répondit Paul; les mc- 
dcciris, n'cst-ce pas? 

— Oui, les médecins, et ils le savent. 

— i\Iais ils i^-norent les secrets de la Provi¬ 
dence..., et qui vous dit que la Providence ne 
sauvera point votre enfant? 

Simon secoua la tête. 

— Ne blasphémez pas et souvenez-vous, 

poursuivit Paul IMorgan. Il y a plus d’un an 

■ 

que je vous ai vu pour la première fois, age¬ 
nouillé au chevet de votre fille. Un médecin 
vous avait dit qu'elle n’avait que quelques 
jours à vivre, et vous pleuriez. Pourtant, Dieu, 
que vous niez, vous est venu en aide, puisque 
un an s’est écoulé et que votre fille n’est pas 
morte... et que peut-être on parviendra é la 
sauver. 

Simon sentait son âme se fondre peu à 
peu au souffle de cette parole éloquente et 
simple. 

Il regardait Paul avec une sorte d’effare¬ 
ment, et tout à coup, obéissant encore â sa 
haine, il s’écria : 

— INIais comment avez-vous pu, vous si 
noble et si bon, épouser la fille de cet homme? 

— Parce que cet homme est bon et qu’il s’est 
repenti, répondit Paul Morgan. 


* 
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Puis, avec une autorité subite, il prit la 
main du pauvre père et lui dit : 

— Ecoutez-moi, j’ai un pressentiment bi¬ 
zarre, mais dans lequel j’ai foL 

— Que voulez-vous dire? balbutia Simon. 

“ Les médecins ont condamné votre fille, 
n’est-ce pas? 

— Oui, dit le pauvre père, dont les yeux se 
remplirent de larmes encore une fois. 

— Eh bien, j’ai la conviction qu'elle vivra. 

— Vous croyez cela, vous? 

— Oui, je le crois. Et maintenant, voulez- 
vous donner la main à votre ennemi? Dieu 
attend peut-être ce sacrifice de votre part pour 
lui rendre la santé. 

Simon poussa un cri, et il regarda de nou¬ 
veau le baron avec une avidité défiante. 

— Ohl dit-il tout à coup, je sais bien pour¬ 
quoi vous me dites cela... c’est pour que Je 
donne la main è cet homme... mais je ne le 
puis pas... je ne le puis pas!... je le hais trop!.,. 

Et Simon repoussa Paul Morgan comme il 
avait repoussé M. de Valserres; et il prit la 
fuite en répétant : 

— Je le hais! oh! je le hais!... 

a 

M. de Valserres, pâle et muet, les yeux rivés 
au sol, n’avait point bougé de place, 

i9. 
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Le baron retourna vers lui, prit sa main 
dans les siennes et lui dit: 

— Mon père, nous avons fait notre devoir. 
Maintenant, laissez-moi répéter à mon tour 
vos paroles : Advienne que pourra ! 

Et il entraîna le banquier, ajoutant : 

— Vous savez que nous partons ce soir, et 
nous n'avons pas de temps à perdre d’ici là. 


CHAPITRE XXXIV 


Si le coucou obstiné roulait encore, il y a 
quelques années, sur la route de Paris à Ver¬ 
sailles, le Rhône a conservé son coche, ou plu¬ 
tôt son bateau à vapeur, qui lutte courageuse¬ 
ment avec le chemin de fer. 

La Mouche partait de Lyon à cinq heures du 
matin et descendait le Rhône jusqu’à Arles. 

Or, le surlendemain du jour où M. de Val- 
serres avait essayé vainement de se réconcilier 
avec Simon, nous eussions retrouvé l'ancien 
banquier et sa famille sur le bataau à vapeur 
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du Rhône, s'acheminant vers cette Italie où ils 
allaient cacher leur pauvreté volontaire. 

Le vieil Antoine et une petite bonne qui 
portait l’enfant dans ses bras étaient les uni¬ 
ques serviteurs qu’ils eussent emmenés. 

Une seule personne, à Paris, avait été dans 
le secret de leur départ et de leur sacrifice. 

C’était M. de Courtenay. 

h 

Le viveur avait un peu haussé les épaules ; 
mais, en présence de cette probité chevale¬ 
resque, il avait fini par s’incliner, ne protes¬ 
tant plus que par ces mots : 

—* Sll y avait beaucoup de gens comme 
vous, mon cher ami, notre société moderne 
serait en retour sur le moyen âge. 

Donc, le baron Paul Morgan, sa jeune 
femme ét son beau-père descendaient le 
Rhône, un peu pour commencer cette vie de 
réforme à laquelle ils s'étaient résignés, beau¬ 
coup aussi pour satisfaire un caprice de Pau¬ 
line,. qui avait préféré de beaucoup le bateau 
à vapeur au chemin de fer. 

i 

Le Rhône est un fleuve parfois dangereux. 

En hiver, il est souvent couvert de brouil¬ 
lards qui interrompent la navigation. 

En été, pour peu que la sécheresse se soit 
prolongée, les eaux baissent rapidement, et il 
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arrive que, d’un jour à l’autre, dlmmenses 
bancs de sable apparaissent tout h coup là où 
Ton croyait avoir un passage sûr et facile. 
Entre Tournon et Valence, le Rhône a une 
largeur démesurée; aussi est-ce Tendroit où 
l’eau manque tout d'abord. 

Un accident de cette nature devait arriver à 
nos voyageurs. 

Plusieurs fois déjà le capitaine de la Mouche 
avait fait stopper et jeter la sonde. * ' 

Mais, quand la Mouche fut à un quart de 
lieue au-dessus du confluent de l’Isère et du 
Rhône, le pilote qui tenait la harre déclara 
qu’il était impossible d’aller plus loin sans 
courir les plus grands dangers. 

Il n^y avait ni ville ni village sur les deux 
rives, en face du bateau. 

La première station du chemin de fer, 
la Roche, était à plusieurs kilomètres en aval, 
et sur la rive droite, c'est-à-dire au pied des 
hautes montagnes do l’Ardèche et du Vivarais 
qui encaissent le Rhône en cet endroit, se 
dressait, isolée, une maison dont la porte était 
surmontée du traditionnel buisson de houx, 
qui est encore l’enseigne des auberges dans le 
midi de la France. 

La sécheresse avait été extrême cet été*làî 
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cependant il avait plu depuis deux jours, et le 
capitaine, tout en grommelant, annonça aux 
passagers qu’il était à peu près certain de voir 
le niveau du Rhône remonter, pendant la nuit 
prochaine, sous l’action d’une crue subite. 

Du reste, le brave homme offrait de rendre 
leur acquit aux voyageurs pressés et de les 
faire conduire en canot à la plus prochaine 
station du chemin de fer, 

M. de Valserres s’était consulté avec son 
gendre. Quel parti prendrait-on? 

Le baron pensait que mieux valait attendre 
à bord du bateau. 

M. de Valserres, au contraire, prétendait 
que cette crue rêvée par le capitaine pouvait 
bien se faire attendre fort longtemps. 

Enfin Pauline montra cette maison qui se 
dressait solitaire sur la rive gauche. 

— Et pourquoi, dit-elle, ne passerions-nous 
pas la nuit dans cette auberge? 

Le baron et M. de Valserres se rangèrent à 
cette dernière opinion. 

Quelques autres passagers se montrèrent 
également de cet avis, et le capitaine fit 
mettre la petite chaloupe à l’eau. 

A mesure que les passagers descendus dans 
cette embarcation voyaient la rive approcher, le 


226 LES HÉROS DE LA VIE PRIVÉE 

paysage se dessinait plus nettement à leurs 
yeux. 

Les montagnes à droite et à gauche s’abais¬ 
saient brusquement et formaient l’entonnoir 
d’une vallée, dont cette auberge, vers laquelle 
se dirigeaient les passagers de la Mouchej sem¬ 
blait être le point central. 

Montagnes noires, hérissées d’arbres au feuil¬ 
lage sombre ; vallon sinistre en dépit de sa 
verdure, et dans lequel Tesprit rêveur reconsti¬ 
tuait volontiers quelque drame du temps passé. 

La maison elle-même, qui, vue du bateau à 
vapeur, avait un aspect honnête et tranquille, 
changeait de physionomie à mesure qu'on ap¬ 
prochait. 

Quand la chaloupe avait quitté le bateau, 
un dernier rayon de soleil dorait encore cette 
maison et faisait étinceler son toit plat de 
tuiles rouges. 

Mais le soleil avait maintenant disparu der¬ 
rière les montagnes, et l’ombre qui descendait 
dans la vallée enveloppait peu à peu l’auberge, 
lui donnant une physionomie de singulière 
tristesse. 

« 

Elle n’était pas blanche, avec des treilles de 
vigne, comme la plupart des maisons du Midi. 

On avait dû mélanger au mortier qui avait 
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servi à crépir ses murs de la brique pilée, car 
ses murs étaient rougeâtres. 

Portes et fenêtres étaient de la même couleur, 
et un peu plus foncées peut-être. 

Enfin un arbre unique croissait morne et dé¬ 
solé auprès de cette maison solitaire. 

Cet arbre était un cbêne vert. 

Le chêne vert, qu’on a chanté si souvent, 
n’a ni les tons chauds du chêne blanc, ni 
ses rameaux hardis, ni son tronc robuste et 
noueux. 

Le chêne blanc est un arbre honnête et loyal, 
qui vous fait souvenir des antiques forêts qui 
protégèrent si longtemps le sol de la Gaule et 
dans les profondeurs desquelles les druides 
cueillaient le gui sacré. 

Le chêne vert est un arbre sinistre, en dépit 
de la lumière qui l’environne et le baigne. 

Quand on l’aperçoit se dressant sur quel¬ 
que roche calcinée, on dirait un de ces ban¬ 
dits solitaires sortis du pinceau de Salvator 
Rosa. 

« 

La chaloupe approchait toujours, et à me¬ 
sure des hêtres nains apparaissaient au-des¬ 
sous du buisson de houx; et tout à coup le ba¬ 
ron Paul Morgan, que ces hêtres fascinaient 
sans qu’il pût trou se 7*pndre compte de cette 
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bizarre attraction, le baron tressaillit; il ve¬ 
nait de lire ces mots : 

A l'aubergE’-rouge 

On loge à }ned et à cheval. 


CHAPITRE XXXV 


Paul Morgan avait tout à coup saisi le bras 
de M. de Valscrres : 

— Mais regardez donc, lui dit-il, regardez 
doncl 

— Eh bien ! quoi? üt celui-ci. 

— Vous ne lisez pas? VAuherge-Rouge ! 

— En etl'et, répondit Tancien banquier. Eh 
bien? 

— Eh bien!,., si... c'était... là... 

Et la voix de Paul Morgan tremblait. 

— Mais, mon ami, fit M, de Valserres en 
souriant, il y a peut-être trois cents auberges 
rouges en France. 

— Oui, mais ne voyez-vous pas comme celle- 
ci est isolée... 
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— Soit. 

— Comme elle est sinistre d'aspect, à l’en¬ 
trée de ce vallon... Comme ces montagnes sont 
noires.., 

— Mais, mon ami, murmura M. de Val- 
serres d’un ton plein de doute, pensez-vous 

I 

donc que l’homme qui commet un crime se 

commande un paysage? 

« 

■ — Ohl ût le baron, j’ai comme un pressen¬ 
timent que nous allons savoir quelque chose ici. 
M. de Valserres ne répondit pas. 

En revanche, sa fille, occupée jusque-là de 
son enfant, s’approcha d'eux et dit : 

— Alil l’affreux pays! 

— Mais c’est fort beau au contraire, mon 
enfant ! 

— Soit, dit-elle, c’est beau, pittoresque, 
grandiose, mais c’est horriblement triste, et 
ces montagnes noires, maintenant que le so¬ 
leil a disparu, ont quelque chose d’étrange qui 
serre le cœur... 

Et cette auberge, isolée, sinistre.... oh! 

Paul Morgan jeta à son beau-père un regard 
qui voulait dire : 

“ Eh bien! suis-je donc le seul? 

La baronne ajouta : 

— C’est une auberge à crimes! 

20 


m 
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Et cependant elle n'avait pas encore lu ren¬ 
seigne de l'auberge ! 

Enfin la chaloupe accosta la rive droite. 

Elle contenait onze personnes, y compris les 

deux serviteurs emmenés par Paul Morgan. 

* 

Les autres passagers étaient demeurés à bord 
du bateau à vapeur, solidement établi sur ses 
ancres. 

C’étaient donc cinq autres personnes qui se 
trouvaient avec notre petite colonie d’Aùteuil. 

Il y avait un jeune homme, un peintre qui 
s'en allait en Italie, deux commis voyageurs, 
et un ménage de braves gens, Lyonnais d'ori¬ 
gine, qui descendaient à Avignon. 

Le peintre et les deux commis voyageurs 
avaient fait tout de suite bande à part. 

Le Lyonnais et sa femme s'étaient rappro¬ 
chés, sur la chaloupe, de la baronne Morgan, 
en admirant et caressant le bébé. 

Tout je monde sauta lestement à terre. 

Il n’y avait pas soixante mètres de distance 
de la berge à rhôtellerie, et cependant nul ne 
bougea dans celle-ci. 

— Ma foi ! murmura le peintre, on n’est pas 
hospitalier dans ce pays-ci. 

— Voilà des gens qui n'ont jamais eu peut- 
être une pareille aubaine, dit un des commis 
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voyageurs, et cependant ils ne se dérangent 
guèré. 

Enfin, comme les voyageurs n'étaient plus 
qu’à une dizaine de pas du seuil de la maison, 
un chien aboya, puis une porte s’ouvrit. 

L’Auberge-Rouge était entourée par une 

basse-cour dans laquelle picoraient quelques 

poules. Une charrette couverte de boue était 

sous un hangar fait avec des fagots. Au mi- 

ûeu de la cour, il y avait une mare de fumier 

% 

liquide de laquelle s’échappait une odeur nau¬ 
séabonde. 

Et si on n’avait pas vu le buisson de houx, 
on aurait fort bien pu supposer que c’était là 
une ferme et non une auberge. 

Cependant, aux aboiements du chien, la 
porte s’était ouverte. 

Une femme entre deux âges, petite, bossue, 
le visage couturé par la petite vérole, s’arrêta 
un moment sur le seuil, et son attitude pleine 
d’étonnement justifia les paroles du commis 
voyageur. 

Jamais, sans doute, l’Auberge-Rouge n’avait 

eu pareille aubaine, et la femme qui venait 

de se montrer en paraissait fort embarrassée. 

■ 

Le commis voyageur, qu’on s’est plu sou¬ 
vent à ridiculiser, est aujourd’hui le seul Pran- 
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çais qui sache voya^rer, soit toujours de belle 
humeur, sache être industrieux et trouver des 
ressources partout. 

— Hé! la petite mère, dit celui-ci, voilà des 
gens qui ont très-faim, qui viennent vous de¬ 
mander à souper. 

La femme regardait tout ce monde avec ahu¬ 
rissement, et elle ne répondit pas tout d’abord, 
— C’est pourtant une auberge ici? dit encore 
le commis voyageur. 

— Oui, monsieur, répondit enfin cette 
femme, mais les bourgeois n'y viennent point; 
il n'y a guère que le maire de Saint-Andéol, 
qui a une ferme par ici, qui vient coucher 
chez nous deux fois par an. Nous ne logeons 
que des voituriers et des rouliers. 

Et comme elle ne paraissait pas se remuer 
et s’émouvoir davantage, le commis voyageur 
lui passa ses deux bras sous les aisselles, la 
souleva et la rangea de côté, déblayant ainsi 
le seuil de la porte. 

Son compagnon et le peintre entrèrent les 
premiers, puis les autres voyageurs suivi¬ 
rent. 

— Mais je n'ai rien à vous donner! dit enfin 
cette femme d’un ton de mauvaise humeur. 

— Bah t fit le voyageur de commerce, nous 
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avons vu des poules dans la cour, on leur tor¬ 
dra le cou. 

4 

— Mon homme n^y est pas, ni le vieux non 
plus, continua-t-elle. 

— Puisqu’il y a des poules, dit le peintre, 
il y a des œufs; vous nous ferez une omelette. 

Et les trois jeunes gens, obéissant à la ga¬ 
lanterie française, avaient, en parlant ainsi, 
jeté un fagot dans la cheminée, et, comme la 
flamme pétillait, ils s'étaient empressés d’avan¬ 
cer des sièges aux dames. 

Alors, voyant la maison ainsi prise d’assaut, 
la bossue se résigna. 

Elle s’en alla dans la cour et appela une 
petite servante qui étendait du linge sur une 
corde. 

La servante se hâta d’accourir, et la maî¬ 
tresse s’empara de deux- poules et d’un coq, 
en disant à la maritorne : 

— Va chercher des œufs au grenier. " 

— Mesdames et messieurs, dit alors le com¬ 
mis voyageur, vous allez voir que nous sou- 
perons aussi bien qu’à l’Hôtel du Louvre ou 
au Grand Hôtel. 

Paul Morgan, toujours silencieux, regardait 
les poutres enfumées, la cheminée à haut man¬ 
teau de la salle d’auberge, et son esprit persis- 
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tait dans cette idée que ce n’était pas le hasard 
qui l'avait amené dans cette maison, mais bien 
la Providence. 


CHAPITRE XXXVI 

H 


Une heure après, F Auberge-Rouge fonction¬ 
nait comme une véritable auberge. 

La bossue et la servante avaient fini par se 
mettre à la hauteur de la situation. 

La broche tournait, la table était couverte 
d’une grosse nappe de toile écrue, et la jeune 
baronne se faisait une fête de manger dans 
une cuiller de fer battu. 

La bossue ne grognait plus ; elle avait com¬ 
pris vaguement que tous ces gens-là s’en 
iraient en laissant de beaux écus, et non point 
la modeste pièce de trente sous des rouliers, 
et il n’y avait plus qu’une chose qui la cha¬ 
grinait, c’était l’absence de son homme et du 

vieux, 

— Où est-il donc votre homme? lui de- 
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manda le commis voyageur, qui n’avait cessé 
de tenir le dé de la conversation. 

— A la chasse, avec Finette, 

— Qu'est-ce que Finette ? 

— C'est notre chienne, donc! une bonne 
bête, allez, et qui a fait.tuer plus de lièvres et 
de perdreaux que tous les chiens des Avigno- 
nais qui viennent par ici pour faire la chasse 
aux grives. 

““ Et le vieuxl qu'est-ce que c'est? 

— C'est le père à mon homme. 

— Où est-il donc ? 

— Il est parti à Saint-An déol, avec Tàne et 
le charreton, pour rapporter des provisions, Ctar 
on n’a rien de rien, par ici. 

— Alors il ne reviendra point ce soir. 

~ Oh ! si fait ; peut-être dans une heure, 
peut-être dans deux. 

Paul Morgan écoutait tout cela avec une 
religieuse attention. 

Le commis voyageur, intarissable, poursuivit 
ses questions : 

— Alors il ne vous passe pas grand monde 
ici? dit-il. 

— Non, monsieur, rien que des voituriers, 
et il est rare qu'ils arrêtent. 

— Ah 1 • 
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— Kl si nous n’avions pas du bien à tra¬ 
vailler, ce n’est pas les profits de raubergequi 
nous nourriraient. 

La servante, une assez jolie fille, au rire 
niais, pensa qu’après s'être donné tant de mal, 
elle pouvait bien placer son mot. 

— Et puis, voyez-vous, mes bons messieurs, 

dit-elle, l’auberge n’a pas bonne odeur; c’est 

des bêtises pourtant, mais c’est comme ça, 

« 

La bossue jeta à sa maritorne un regard 
fulminant : 

— Mêle-toi donc de ce qui te regarde 1 dit- 
elle. 

— Qu’est-ce qu’elle dit donc? fit le peintre, 
et que signifie ce mot de bonne odeur? 

— Bonne réputation, dit le Lyonnais, silen¬ 
cieux jusque-là. 

— Ah! ah! ah! s’écria le peintre, à qui les 
cliarges d'atelier revinrent en mémoire, est-ce 
qu'on fait disparaître les voyageurs ici? 

— Seigneur Dieu! fit la bossue enjoignant 
les mains et levant les yeux au ciel, c'est pour¬ 
tant le vieux, avec son histoire, qui est cause 
de tout ça. 

— Ah ! reprit le commis voyageur, il y q 
une histoire? 

— Pour notre malheurI monsieur* 
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— Eh bien, il faut nous la dire, ma bonne 
femme, fit lepeintre en riant; nous aimons les 
histoires après boire, pourvu qu'on puisse les 
raconter devant les dames. 

Et il salua. 

— Je gage, reprit le commis voyageur, qu’on 

a assassiné quelqu'un ici. 

■ 

La bossue ne dit rien; mais la servante, qui 
apportait l’omelette, se chargea de répondre. 

— C’est vrai tout de même; niais il y a bien 
longtemps, dit-elle. 

— Ohî oh! on a assassiné? fit le peintre, 
riant toujours. Combien de personnes? 

— Le vieux pourrait vous dire ça mieux que 
moi, répliqua la maritorne; c’est de son temps. 

— Mais tais-toi donc ! s’écria la bossue avec 
colère. Si mon homme t’entendait... 

Et comme elle disait cela, le chien de cour 
aboya; en même temps, par la porte demeurée 
ouverte, un autre chien entra en hurlant 
joyeusement et frétillant de son bout de queue, 
en se frottant au tablier de l’hôtesse. 

C’était Finette, la chienne d'arrêt de l’au¬ 
bergiste. 

Le chasseur apparut au même instant sur le 
seuil, et s'arrêta, un peu étonné de voir tant 
et de si beau monde chez lui. 
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C’était un homme d’environ quarante-cinq 
ans, assez grand, large d’épaules, le nez busqué, 
les dents blanches et pointues, la barbe noir 
de jais. 

Il avait quelque chose de dur, de cruel même 
dans son regard. C’était bien le type de ce 
paysan méridional que les guerres civiles et 
religieuses fanatisaient si aisément. 

Il n'avait rien entendu, et cependant il de¬ 
vina tout. 

— Messieurs et dames, dit-il en plaçant sur 
une table voisine de celle du souper sa carnas¬ 
sière, à travers les mailles de laquelle on aper¬ 
cevait un lièvre et deux perdrix rouges, il 
passe si peu de monde par ici, que nous som¬ 
mes bien démontés et que nous ne savons pas 
toujours ce que nous offrirons aux voyageurs. 
Hé! Suzanne, ajouta-t-il, toujours d’une voix 
brève et dure, s’adressant à la maritorne, 
plume ces perdrix ; on les mettra à la broche. 

— C’est inutile, dit alors Paul Morgan, nous 
avons soupé. 

— Et bien soupé, dit un des commis voya¬ 
geurs. 

— Et nous comptons joliment dormir. Avez- 
vous de bons lits? 

— Nous ferons de notre mieux, répondit 
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rhôte. Ce n’est pas les matelas et les lits qui 
nous manquent; au temps du roulage, nous 
avions jusqu'à trente rouliers* 

— Etait-ce avant l'assassinat ? demanda le 
peintre avec l’accent d’un enfant terrible. 

A cette question, rhôtelier pâlit» 

— Qui vous a donc parlé de cette vieille his¬ 
toire? fit-il d'un ton de menace; c’est cette 
bête de Suzanne, pour sûr!,.. 

Et il lança un regard terrible à la ma- 
ritorne* 

— Dame 1 fit celle-ci , est-ce que tout le 
monde ne sait pas ça par ici ? 

“ Ces messieurs ne sont pas de par ici, ré¬ 
pondit durement l’aubergiste. 

Puis, comme s'il eût eu à cœur de ne pas 
laisser peser plus longtemps un soupçon sur 
lui ou les siens, il reprit : 

— Cet assassinat, dont on vous a parlé, dit- 

il, a eu lieu voici plus de soixante ans. Je n’é- 
■ 

tais pas né, comme vous pensez bien, et mon 

I 

père, que vous verrez tout à l'heure, n'avait 
pas dix ans. 

Mais qui a-t-on assassiné? 

— Un voyageur. 

— Et quel était l’assassin? 

— Un autre voyageur. 


# 
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En ce moment, on entendit sur la route un 
petit trot et un bruit de grelots mêlé à un 
bruit de roues. 

— Tenez, dit l’aubergiste, voici le vieux qui 
revient, et il vous dira ça mieux que moi, car 
il s’en souvient comme si c'était aujourd’hui, 
et s’il n’avait pas eu la rage de le raconter à 
tout le monde pendant toute sa vie, nous au¬ 
rions peut-être plus de voyageurs... 

Le bruit de grelots vint mourir à la porte; 
puis, deux minutes après, celui qu’on appelait 
le vieux fit son entrée dans l’Auberge-Rouge. 


CHAPITRE XXXVII 


Celui qu’on appelait le metiar justifiait mer¬ 
veilleusement cette épithète. 

C’était un petit vieillard sec, maigre, chétif, 
au menton anguleux, au nez recourbé comme 
un bec de perroquet, et dont les petits yeux 
gris avaient cependant conservé comme un 
rayon de jeunesse et de vivacité. 

Sa lèvre était dédaigneuse, et, à la façon dont 
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U s’arrêta^ lui aussi, sur le seuil, on devinait 
un homme qui avait vu bien des choses, mé¬ 
prisait peut-être beaucoup Tliumanité et ne 
s'étonnait plus de rien. 

Le vieux avait un autre nom, comme on le 
pense bien : il s’appelait Guillaume Pointu. 

Les Pointu tenaient T Auberge-Rouge de père 

■ 

en fils depuis plus d’un siècle. 

— Ah! dit-il en entrant, après avoir jeté un 
long regard sur cette table qu'entouraient une 
dizaine de personnes, il me semble que le bon 
temps de l’Auberge-Rouge revient, tiein î 
qu'en dis-tu, mon garçon? 

Et il regarda son fils assez méchamment. 

— C’est un bateau du Rhône qui s’est ensa¬ 
blé, dit brusquement Jean Pointu, le fils de 
Guillaume et par conséquent le mari de la 
bossue. 

— IL paraît que ces messieurs et ces dames 
ne savent pas Thistoire? ricana le vieillard. 

Le fils eut un geste de colère, 

— Personne ne la saurait sans vous, vieux 
drôle, vieux bavard, dit-il sans se préoccuper 
davantage du respect filial. 

— Ça, c’est vrai, fit le vieux Guillaume, et il 
y aurait beau jour môme qu’on l'aurait oubliée, 
si je ne la racontais pas de temps à autre. 


21 



242 LES HÉROS DE LA VIE PRIVÉE 


Puis, d’un ton de menace et d’ironie, il 
ajouta en regardant sa bru : 

— Chacun se défend à sa manière, voyez- 
vous, mes bons messieurs; et quand un pauvre 
vieux comme moi a des enfants qui lui font 
la vie dure, il est bien obligé de se reveîiger à 
sa manière. 

Ces mots, prononcés par le vieillard avec une 
ironie sourde et pleine de rage, donnaient la 
clef de la situation, expliquaient le mot de 
l’énigme. 


Le bonhomme avait perdu sa femme; il 
était vieux, sans force et en butte aux mau¬ 
vais traitements de son fils et de sa bru, qui 
lui reprochaient le pain qu’il mangeait, depuis 

É 

qu’il avait eu la faiblesse de faire ce que font, 
du reste, presque tous les paysans du Midi. 

Quand ils sont vieux, qu’ils ne peuvent plus 
travailler, ils abandonnent leur bien.à leurs 
enfants moyennant une rente viagèrCj ou sim¬ 
plement leur entretien et leur subsistance. 

L’Auberge-Rouge, lieu sinistre, maison frap¬ 
pée «par l’opinion publique, avait été long¬ 


temps fermée. Guillaume Pointu n’avait pas 
fait le métier d’aubergiste comme ses ancêtres, 
il avait cultivé ses terres, 
r Son fils, en se mariant à la bossue, qui ayai 
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quelque argent, se remit eii tête de rouvrir 
l’auberge, et il commença par réussir. Il y 
avait lîlus de quarante ans que le crime avait 
été commis; la génération d’alors avait dis¬ 
paru et trois révolutions s’étaient opérées. 

La situation de l’auberge, à mi-cliemin de 
deux villages sur la rive gauche du lllione, 
était bonne. 

Les voituriers s’y arrêtaient et faisaient don¬ 
ner l’avoine à leurs chevaux. 

Les commis des droits réunis y soupaient 
deux fois par mois. 

Cela dura j usqu’au jou r où G uillaume Pointu 
eut la faiblesse de se déshabiller avant de sô 
coucher, comme on dit, c’est-à-dire de se dé¬ 
pouiller en faveur de son fils et de sa bru. 

Trois mois après, ivre de mauvais traite¬ 
ments, le vieillard se vengea. 

Il raconta cette histoire oubliée ; il ne passa 
pas un voyageur qui n’en eût la narration 
complète ; il s’en alla dans les foirés et recom¬ 
mença dans tous les cabarets. 

Et cette vengeance durait toujours, et il n’y 
avait guère que la terreur de l’échafaud qui 
empêchait la bossue et son mari de prendre 
un soir ou l’autre le vieillard à la gorge pour 
l’étrangler. 
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Donc, le vieiix fut ravi ce soir-là de se trou¬ 
ver un auditoire aussi choisi et aussi nom¬ 
breux. 

— Ah! ah! dit-il, ces messieurs ne savent 
pas riiistoire? Eh bien ! on la leur dira. 

— Et nous vous écouterons avec plaisir, 
bonhomme, dit le peintre. De quoi s'agit-il? 

— D’un assassinat, dit brusquement Jean 
Pointu. 

— Ne l’écoutez pas, dit le vieux } il ne sait 
pas la chose comme moi. 

— Eh bien! parlez donc! 

— Père ! père ! dît Jean Pointu en serrant les 
poings, ça finira mal entre nous. 

— Et quand tu m’auras assassiné, répondit 
le vieillard avec son mauvais rire et sa voix 
mordante, ça n’étonnera personne, va, car les 
gens de notre race ne valent pas cher; il n’y a 
que moi qui n’ai rien à me reprocher, mais ce 
n’est pas que je sois meilleur que mon père et 
que mon fils, c’est que je n’aî pas tenu auberge 
comme eux. 

Ces dernières paroles semblaient impliquer 
tout au moins la complicité morale de son père 
dans cet assassinat dont on avait parlé. 

Jean Pointu échangea un regard plein de 
fureur avec sa femme la Bossue, mais il ne 
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souffla mot, ni elle non plus, et tous deux al¬ 
lèrent s'asseoir sous le manteau de la chemi¬ 
née, tandis qué les voyageurs se montraient 
fort impatients d’entendre le récit du vieillard. 

— Excusez-moi si je vous demande un verre 
de vin, dit celui-ci; la route de Saint-Andéol 
ici est joliment poussiéreuse. J'ai le gosier plus 
sec qu'un four. 

— Buvez, mon brave homme, dit le peintre, 
qui lui versa un plein verre de ce vin noir et 
capiteux dont les méridionaux sont si fiers et 
qui n’est supportable qu’avec beaucoup d’eau. 

Le vieux but, puis il s’exprima ainsi ; 

— J'ai septante ans passés, et il y en a 
soixante de cela; mais je me rappelle tout 
comme si j'y étais. 

C'était mon père qui tenait l’auberge avec 
ma sœur aînée, car ma mère était morte. 

Mon père n'était pas un bon homme, allez! 
Il avait dénoncé plus d'un aristocrate en 03, 
et le seigneur de Vessins, un petit village à 
deux lieues d'ici, étant venu se cacher dans 
notre maison, il fit signe aux gendarmes qui 
passaient sur la route et ne se doutaient de 
rien. 

Les gendarmes avaient emmené le malheu¬ 
reux seigneur de Vessins, et mon père s’était 
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donné, deux jours après, le plaisir de Taller 
voir guillotiner à Orange. 

4 

Mais c'est pas de ça qu'il s’agit, comme vous 
allez voir. 

Un soir d’hiver, en 1806, un voyageur qui 
allait à pied, portant au bout d’un bâton un 
mouchoir plein de hardes, vint frapper à la 
porte. 

Il avait faim, il soupa, et, après souper, il se 
mit à jaser avec le père. 

— Les temps sont durs, lui dit-il. 11 n'y a 
plus rien à faire depuis que le premier consul 

est empereur, et on ne peut plus pêcher dans 

« 

l’eau trouble. 

— Quel métier faisiez-vous donc? demanda 
mon père. 

— La contrebande. 

— Sur quelle frontière? 

— Sur ]a frontière d’Espagne. J’avais de’ 
l'argent, mais on m'a pris, j’ai été condamné, 
et ils m’ont tout enlevé, 

— Et où allez-vous donc maintenant? 

— Dans le Nord. On dit que par là le mé¬ 
tier n'est pas tout à fait perdu; mais j’aurai du 
mal à arriver, je n’ai pas cent francs pour faire 
mon voyage. 
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ï Comme il donnait cette explication, on en¬ 
tendit le trot d’un cheval sur la route. 

Puis le trot s’arrêta à la porte, 

— Boni dit mon père, c'est le jour aux 
voyageurs, il paraît. 

Et il fit un signe à ma sœur, qui alla ouvrir. 

Ici le vieillard s'interrompit : 

■ 

— Donnez-moi donc encore un verre de vin, 
dit-il. 

On eût entendu voler une mouche dans la 
salle d'auberge, et le baron Paul Morgan es¬ 
suyait son front où perlait une sueur glacée. 


CHAPITRE XXXVIII 


M. de Valserres, que ce récit impressionnait 
pareillement, jugea inutile de faire partager 

I 

plus longtemps cette émotion à sa fille. 

Il lui fit un signe, et la baronne, se levant de 
table, gagna l’escalier qui.se trouvait au fond 
de la salle, pour monter au premier étage et 
rejoindre la femme de chambre, occupée à 
coucher Tenfant. 
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Le vieux Guillaume Pointu avala un nou¬ 
veau verre de vin, puis il continua : 

— Le second voyageur qui nous arrivait 
était un homme entre les deux figes. 

ë 

Tl était habillé comme un bourgeois des 
environs, mais, en y regardant de plus près, 
on devinait que c’était un ancien aristo¬ 
crate. 

D’ailleurs, mon père le reconnut. 

C’était un ancien émigré qui venait de ren¬ 
trer en France à la suite de l'amnistie. 

Son château, dont vous pourrez voir les 
ruines en descendant le Rhône demain, â 
deux lieues d’ici, en aval, avait été brûlé en 
93 ; mais il avait de braves gens pour fermiers, 
et ils avaient racheté les terres pour les lui 
rendre. 

Il y avait plus de dix ans que mon père n’a¬ 
vait vu M. de Saint-Joseph... 

A ce nom, Paul Morgan et M. de Valserres 
tressaillirent et échangèrent un regard, auquel 
du reste personne ne prit garde, car le récit 
du vieux Guillaume Pointu absorbait Tatten- 
tion générale. 

Celui-ci poursuivit : 

— I\I. de Saint-Joseph n’était pas changé et 
les malheurs qu'il avait eus n’avaient pas blan- 
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chi ses cheveux; mon père le reconnut et lui 
fit mille provenances. 

— Ah ! mon pauvre Pointu, dit l'ex-mar- 
quis.... 

— Il était marquis? demanda vivement 
Paul Morgan. 

— Oui, monsieur. 

— Après, après, fit le peintre, 

— Mon pauvre Pointu, dit-il, il y a long¬ 
temps que nous ne nous sommes vus. 

— Ça, c’est vrai, monsieur le marquis, fit 
mon père. 

— Chut! dit-il, je ne suis plus marquis... 
Je suis un pauvre homme aux trois quarts 
ruiné, et qui le serait tout à fait s’ii n’y avait 
pas encore de braves gens.... Mes fermiers ont 
été honnêtes.... ils m’ont sauvé quelques ter¬ 
res que je viens de vendre. 

— Ah! vous avez vendu des terres? 

— Oui, pour cent mille francs, que j’ai en 
or dans les deux valises qui sont sur ma selle, 
dit le marquis, qui ne se défiait pas de mon 
père et n’avait pas fait la moindre attention 
au contrebandier qui fumait silencieusement 
sa pipe dans un coin. 

Ma sœur, qui avait mené le cheval h l’écu¬ 
rie, revint, apportant une des valises. Mon père 



I 


250 LES HÉROS DE LA VIE PRIVÉE 

alla chercher l'autre. Toutes deux furent dé¬ 
posées sur la table et rendirent un bruit mé¬ 
tallique qui fit jaillir un éclair des yeux du 
contrebandier. 

— J'emporte cet argent en Savoie, dit encore 
le marquis. C'est là que je me suis établi avec 
ma femme et mon enfant, 

— Ah ! vous allez en Savoie? fit mon père. 

— Oui, dit le marquis. J'y ai vécu douze 
années, je m'y suis marié, et avec ces cent 
mille francs je m’y trouverai plus riche qu’en 
France. 

Puis il se mit à table et soupa. 

Son repas terminé, le marquis de Saint- 
Joseph üt transporter ses deux valises dans la 
chambre que ma sœur lui avait préparée, et il 
monta se coucher. 

Mon père demeura seul alors avec le con¬ 
trebandier, et, comme il s'était contenu en la 
présence du marquis, il éprouva le besoin de 
soulager uii peu sa bile. 

— Ah! gredin, dit-il, il y a dix ans, si tu 
étais venu coucher ici, tu ne serais point re¬ 
parti sur là route de Savoie, mais bien sur la 
route d’Orange, Mais, à présent, ça ne se passe 
plus ainsi. La guillotiné chôme, les gendarmes 
protègent les richards qui s’en vont tran- 
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quillement par les chemins, portant cent mille 
francs en croupe et n'ayant peur de rien. 

— Héî compère, dit alors le contrebandier 

demeuré silencieux jusque-là, vous n'aitnez 

« 

pas l’aristocratie, ça se voit. 

— Ma foi non 1 dit mon père. 

— Moi non plus. 

— Alil ah! 

— Et si je ne me retenais pas... 

— Eh bien? 

— Je lui ferais son affaire, à celui-là. 

Mon père soupira. 

— Ce serait un mauvais jeu que vous joue¬ 
riez là, dit-il. 

— B,ah ! 

— Il a des pistolets. 

— J'ai un bon couteau sur moi, dit-il, et si 
je le frappais endormi... 

Mon père ût un brusque mouvement. 

— Je crois qu’il ne se réveillerait pas, acheva 
le contrebandier. 

Mon père jeta un coup d'œil sur moi. 

J’étais étendu sur une chaise, à l'autre coin 
de la cheminée, et je faisais semblant de 
dormir. 

“ Hil lui dit-il, vous me paraissez avoir de 
Vappétit pour les deux valises, compère? 
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— Ça SC i)eut bien, réiiondit le contreban¬ 
dier avec un rire sinistre. 

“ Mais, voyez-vous, dit encore mon père, 
je me suis juré d'étre honnête homme... 

— Ah : 

— Et de ne jamais donner un coup de main 
à personne. 

— Oui, fit le contrebandier, mais vous haïs¬ 
sez les aristocrates. 

— Ça, c'est vrai. 

“ Et vous n'avez pas juré de les protéger? 

Oh! non. 

“ Ça fait que si, cette nuit... Avez-vous le 
sommeil dur, compère? 

— Quand je veux. 

— Eh bien... si cette nuit... vous le vouliez... 
vous savez, le bien vient en dormant... et une 
vingtaine de mille francs... 

— Chut! fit brusquement mou père. 

Ma sœur, qui avait conduit le marquis à sa 
chambre, redescendait en ce moment. 

Moi, je faisais toujours semblant de dormir; 
mais mon cœur battait bien fort, et, quoique 
je ne fusse qu'un enfant, je comprenais qu’il 
allait se passer quelque chose d’extraordinaire. 

Ma sœur était comme mon père, elle ne va- , 
tait pas cher. C’éîait une grande fille laide et 
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robuste, qui eût battu un homme au besoin. 
Les voyageurs couchnicnt en haut. 

Nous autres, nous occupions cette chambre 
que vous voyez là dans le fond. 

Ma sœur couchait dans un lit ; mon père et 
moi, nous occupions Tautre. 

— Allons nous coucher, dit mon père. 

H échangea un nouveau regard avec le con¬ 
trebandier, et celui-ci prit une chandelle en 
disant ; 

— Dormez bien ! 

— Oh ! répondit mon père en riant, la cloche 
de Saint-Andéol ne me réveillerait pas. 

11 me secoua alors et je fis semblant de m’é¬ 
veiller. 

V 

— Mais donnez-moi donc encore un verre de 

m 

vin, dit le vieillard en interrompant son récit. 
Et il tendit son verre vide. 


CllAlMTllE XXXI X 

• Quand U eut bu , le vieux Guillaume 
Pointu continua : 
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— Va te coucher, me dit mon père, 
li était brutal et ne me ménageait pas les 
coups. Je ne me le lis donc pas répéter , et je 
gagnai, sans mot dire, la chambre que vous 
voyez là, tout au fond, et dont la porte est ou¬ 
verte. 

Quelques minutes après, J’étais blotti dans 
mes couvertures. 

Mon père et ma sœur demeurèrent au coin 
du feu environ un quart d'heure. 

Je les entendis chuchoter, mais je ne pus 
distinguer ce qu’ils disaient. 

Seulement, je vous l'ai dit, ricana le vieil¬ 
lard, nous ne valons pas mieux les uns que 
les autres dans notre famille, et ma sœur ne 
parut pas s’eflaroucher de ce que mon père 
lui dit. 

Ils me rejoignirent bientôt et se couchèrent. 
Quand je sentis mon père s'allonger auprès 
de moi, je üs de nouveau semblant de dormir. 

Mais mon cœur battait bien fort, et quelque 
chose me disait qu'il allait sê passer là-haut 
une chose horrible. 

Je n’avais pas dix ans; cependant le courage 
ne me manquait pas, et j’eus alors une inspi¬ 
ration. 

— Si mon père et ma sœur pouvaient s’en- 
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dormir, pensais-je, je me glisserais hors du 
lit, je monterais pieds nus à la chambre du 
vieux gentilhomme et je l’avertirais de se tenir 
sur ses gardes* 

Et certes, poursuivit le vieillard, quoique je 
ne vaille pas mieux que les autres, je vous ré¬ 
ponds bien que je l'aurais fait, 

— Mais votre père ne dormit pas? dit le 
peintre. 

— Non, ni ma sœur non plus. 

Ils ne parlaient pas, mais ils se tournaient 
et s’agitaient sur leur lit comme des fiévreux. 

Au bout d’une heure, un bruit se fit au-des¬ 
sus de nous. 

— Hé! père! dis-je, on marche là-haut... 

— Qu’est-ce que ça te fait? répondit-il, dors! 

Le bruit cessa, puis il recommença, puis 

nous entendîmes un cri sourd. 

— Voilà que ça commence, dit ma sœur. 

— Tais-toi et dors! répéta mon père. 

— Après les pas, après le cri, ce fut le bruit 
d’une lutte, de meubles renversés ou heurtés. 

Le marquis était robuste encore et certai¬ 
nement il donnait du fil à retordre à son as¬ 
sassin. 

Un nouveau cri nous arriva à travers Té- 
paisseur du plancher : « Au secours ! » 
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« 

Je me mis à crier. Mon père me mit la main 
sur la bouche : 

— Mais tais-toi donc, petit misérable! dit-il. 
Ça ne nous regarde pas. Dors! 

Le bruit dura une minute encore; on enten¬ 
dit un dernier cri, le cri suprême de la vic¬ 
time agonisante, sans doute, puis plus rien... 

— C'est fini, sans doute, dit ma sœur. 

— Mais dors donc, répéta mon père. ‘ 

Un quart d^heure plus tard, un pas furtif se 
lit entendre dans l'escalier. 

Alors mon père se leva et nous dit : 

— Si vous ne vous tenez pas tranquilles ici, 
vous aurez affaire à moi. 

11 disait cela pour mol bien plus que pour 
ma sœur,à qui il avait sans doute tout raconté. 

Cependant il tira la porte sur lui et donna 
un tour de clef. 

Mais il y avait une chose à laquelle il n'a¬ 
vait pas pensé. 

Le lit où nous couchions, lui et moi, était 
contre la cloison qui sépare la chambre' de 
cette salle. 

J’ai fait réparer tout ça depuis le temps, 
mais alors il y avait dans la cloison des trous 
à y passer le bras; 

Et .je n’eus qu'à m'appuyer un peu sur le 
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bord du lit et à coller mon œil à un de ces 

trous pour voir ce qui allait se passer. 

Comme notre chambre était dans Tobscurité, 

ma sœur ne s'aperçut pas de cette manœuvre. 

Je pus voir alors le contrebandier descendre 

tranquillement l’escalier. Il avait sa chandelle 

d’une main et il portait de l’autre une des 

■ 

deux valises. 

— Eh bien ? lit mon père. 

— C’est fait. 

— Et a-t-il crié longtemps? 

— Non, dit le contrebandier. Je vais cher¬ 
cher l’aulre valise. 

Et il remonta en effet, et peu après les deux 
valises étaient étalées sur la table. 

Alors je me souviens qu’une discussion s’é¬ 
leva entre eux. 

Mon père disait : 

— Nous devrions partager. 

— Mais non, répondait le contrebandier, ça 
ne serait pas juste. 

— Pourquoi ? 

— Parce que c’est moi qui ai tout fait. 

— Oui, mais je n’ai rien dit. 

— Aussi vingt mille livres font un joli de¬ 
nier, compère. 

Et, sur ce mot, le contrebandier ouvrit une 
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a 

des deux valises, y plongea ses mains ensan¬ 
glantées et en retira des poignées d’or, qu’il 
étala et mit en piles sur la table. 

Mon père se rendit-il aux raisonnements du 
contrebandier ou bien fut-il intimidé par le 
couteau que celui-ci avait toujours auprès de 
lui, tout ce que je sais, c’est qu’il céda. 

Il mit l’or dans un coin de sa blouse et alla 
l’enterrer dans le jardin. 

Pendant ce temps, le contrebandier avait 
donné une poignée d’avoine au cheval du mal¬ 
heureux maniuis, lui avait remis la selle et sur 
la selle les deux valises. 

Quand mon père revint, il était prêt à i^ar- 
tir, et il avait volé jusqu’au manteau, au passe¬ 
port et au portefeuille de sa victime. 

m 

Ils se serrèrent la main, et j’entendis encore 
le contrebandier qui disait : 

— Tu ne te lèveras pas avant le jour, hein ? 

f 

— Ah! mais non, répondit mon père. 

— D'ici là, j’aurai fait un bout de chemin, 
et, quand tu iras prévenir la justice, je me 
moquerai des gendarmes. 

Ils se séparèrent. J’entendis le cheval qui 
sortait de l’écurie et que l’assassin mit au 
galop. 

Puis mon père vint se recoucher. 
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Le lendemain il nous dit : 

— Si vous ne voulez pas aller en prison, 
vous direz aux messieurs habillés de noir qui 
viendront dans la journée que vous n*avez 
rien entendu. 

Puis il s’en alla à Saint-Andéol, et les cho¬ 
ses se passèrent exactement comme le contre- 

« 

handier les avait prévues. 

La justice trouva le cadavre du marquis 
frappé de quinze coups de couteau, et ne soup¬ 
çonna point mon père, qui s’était hâ.té de la 
prévenir. 

On chercha vainement le contrebandier, et, 
dix ans après, mon père mourut avec la répu¬ 
tation d’un très-honnête homme. 

— Et jamais on n’a retrouvé l’assassin? de¬ 
manda le peintre. 

— Jamais. 

— Au moins a-t-on su son nom? 

A cette question, le baron Paul Morgan sen¬ 
tit tout son sang afiluer à son cœur; mais nul 
ne remarqua la pâleur livide qui venait de se 
répandre sur son visage.. 
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CHAPITRE XL 


Ce fut un siècle d’angoisse qui passa dans 
une minute. 

Le contrebandier avait pu dire son nom, et 
ce nom était presque sûrement celui du baron. 

Ce nom, on l’avait entendu prononcer plu¬ 
sieurs fois h bord du bateau à vapeur... 

Et le baron etM. de Valserres sentirent leurs 
cheveux se hérisser et souffrirent mille morts 
pendant les quelques secondes qui s’écoulè¬ 
rent entre la question et la réponse. 

Mais le vieux Guillaume Pointu répondit ; 

— Les gens qui font de mauvais coups ne 
disent pas leur nom. Nous n’avons jamais su 
celui de l’assassin de M. de Saint*Joseph, et 
cependant la justice a bien cherché, allez. 

Elle s’est donné du mal, sans jamais, du 
reste, soupçonner mon père. 

Le baron et M. de Valserres respirèrent 
alors bruyamment. 

Mais le vieillard devenait intarissable, et il 
racontait d’autant plus volontiers que son fils, 
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ivre de colère, continuait à grommeler au coin 
du feu et disait à sa femme. 

— Tu verras que tout ça finira mal. 

Donc, Guillaume Pointu continua : 

— Cependant le contrebandier avait laissé 
une trace : c’était un bout de papier tombé de 
sa poche pendant la lutte avec le marquis. 

Ce bout de papier était comme son livre de 
dépense. Depuis une semaine, il avait marqué 
dessus, tantôt avec une plume, tantôt avec un 
crayon, ce qull avait dépensé en route. 

— Et ce papier fut remis à la justice? de¬ 
manda le peintre. 

— Ma foi, non. Mon père le garda, et je l’ai 
gardé aussi. 

— Ah ! vous l’avez gardé ? 

— Oui, il est avec un tas de vieux papiers; 
faudra que je vous le cherche, mes bons mes¬ 
sieurs. Restez-vous ici demain? 

— Nous nous en irons toujours d’une façon 
quelconque, dit le commis voyageur. Pour 
moi, j’ai des allaires à Avignon, et quand je 
devrais aller de l’autre côté du Rhône prendre 
le chemin de fer..,, 

— C’est égal, fît le loquace vieillard, vous 
ne partirez toujours pas avant le jour. Je vous 
chercherai le papier et je vous le ferai voir. 
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Sur ces mots^ Guillaume Pointu se leva de 
table, car il avait fini par souper avec les 
voyageurs : 

— Je vais voir mon âne, fit-il ; car, voyez- 
vous, depuis que monsieur mon fils est auber¬ 
giste, je ne suis plus que le garçon d’écurie. 

Jean Pointu et sa femme le menacèrent du 
poing, mais le vindicatif ' vieillard sortit en 
ricanant : 

— Hél hé! voilà toujours quelques person¬ 
nes de plus qui sauront l’iiistoire. 

M. de Valserres et Paul Morgan s’étalent 
esquivés hors de la salle. 

Sous prétexte de fumer un cigare, ils étaient 
sortis de l’auberge, puis de la cour, et ils 
avaient gagné le bord de l’eau. 

Ils étaient tous deux silencieux et songeurs. 

Enfin Paul Morgan prit le premier la parole. 

— Eh bien, monsieur, dit-il, que pensez- 
vous de cela? 

— Dame! répondit M. de Valserres, cette 
histoire me semble se rapporter entièrement 
aux fragments de la lettre brûlée. Joseph, les 
cent mille francs, TAuberge-Rouge, tout y est. 

— Aussi ai-je la conviction, soupira Paul 
Morgan, que le contrebandier, c’était mon 
grand-père. 
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— Pourtant nous n’en avons pas la preuve, 

— Non, mais cette preuve sera peut-être fa¬ 
cile à acquérir. 

— Comment cela? 

— Vous devez certainement avoir des lettres, 
des notes, un fragment quelconque de l’écri¬ 
ture de votre grand-père. 

— Ohl certainement. Mais pas ici, à Paris, 
dans mon secrétaire, j’ai une liasse de vieux 
titres de propriété et tout une correspondance 
échangée entre mon grand-père et un notaire 
de Champagne. 

— Eh bien, dit M. de Valserres, il faut avoir 
ce papier dont parle le vieil aubergiste. 

— Oui, mais comment? 

— En le lui achetant. 

— Et puis? 

— Et puis nous enverrons Antoine à Paris 
chercher les lettres que vous avez, et si l’écri¬ 
ture est la même, nous n’aurons plus le moin¬ 
dre doute. 

— Mais que ferons-nouspendant ce temps-là? 

— Nous attendrons Antoine à Avignon; car, 
ajouta M. de Valserres, écoutez-moi bien, si le 
dernier doute qui nous reste est levé, ce n’est 
plus en Italie qu’il faut aller. 

— Ahl . 
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— Mais en Savoie. C’est là que nous retrou¬ 
verons probablement les traces de la famille 
du malheureux marquis de Saint-Joseph. 

— Mais, dit Paul Morgan, il y a une chose 
encore plus simple à faire. 

— Laquelle? 

— Puisque cet assassinat a fait du bruit ja¬ 
dis, on doit s’en souvenir à Saint-Aiidéol. Le 
marquis, gentilhomme des environs, ne s’é¬ 
tait pas procuré ces cent mille francs, prix de 
la vente de ses propriétés, sans avoir passé dif¬ 
férents actes dont nous trouverons la trace 
dans les études dè notaires de cette petite ville, 

— Cela est juste, dit M, de Valserres, 

Et, grâce à ces actes, nous saurons d’une 
manière positive quel était le pays, en Savoie, 
où le marquis s’était marié et où il comptait 
vivre désormais, 

— Par conséquent, poursuivit Paul Morgan, 
je crois que nous devons complètement modi¬ 
fier notre itinéraire ; au lieu de descendre à 
Avignon, laisser partir nos compagnons et 
nous en aller demain au bourg Saint-Andéol. 

— Je partage votre avis, répondit M. de Val- 
serres, 

En ce moment, on entendit résonner dans 
le lointain la cloche du bateau à vapeur; puis 
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une lumière brilla sur le fleuve, se dirigeant 
en droite ligne vers TAuberge-Kouge, 

C’était le fanal de la chaloui)e. 

Deux hommes du bord la montaient et ve¬ 
naient annoncer aux voyageurs descendus à 
terre que la crue attendue s’était manifestée 
subitement, que le bateau n'était plus ensablé 
et qu'on pouvait se remettre en route. 

Il n’y avait alors encore que la baronne 
Morgan et son enfant qui fussent couchés, 

La sinistre histoire racontée par le vieux 
Guillaume Pointu n’était pas de nature à ins¬ 
pirer un ardent désir de passer la nuit dans 
r Auberge-Rouge. 

Donc, le peintre, les deux commis-voyageurs 
et le ménage lyonnais se rendirent en toute 
hâte h bord de la chaloupe. 

Mais M. de Valserres et son gendre, sous 
prétexte de ne point éveiller la jeune baronne, 
annoncèrent qu'ils restaient jusqu’au lende¬ 
main. 

Jean Pointu et sa femme, les voyageurs 
partis, allèrent se coucher, laissant le vieux 
Guillaume au coin du feu et bavardant avec 
M. de Valserres et Paul Morgan. 
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C11 APiTUE XL! 


Un matin, huit jours après les événements 
que nous venons de racontera Léon de 
Courtenay achevait sa toilette du matin, quand 
on lui apporta une lettre timbrée d'Annecy en 
Savoie, 

U reconnut sur-le-champ Técriture de la 
suscription et dit avec un geste d'étonnement: 

— Décidément, ces gens-là sont un peu 
toqués. Je les ai embarqués au chemin de fer 
de la Méditerranée, et ils s’en allaient en Italie ; 
voici maintenant que mon ami Paul m’écrit de 
Savoie. 

Et il ouvrit la lettre que nous transcrivons 
ici : 

« Mon cher ami, 

Nous avons trouvé l'Auberge-Houge ; c’est 
une maison isolée au bord du ilhône, à quel¬ 
ques lieues du bourg Saint-Andéol, sur la 
rive droite. 

C’est bien là que le crime a été commis, 

La victime s'appelait le marquis de Saint- 
Joseph. 
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Le contrebandier quiTassassina,c'était... Tu 
devines, n'est-ce pas? 

J'ai pu en douter encore pendant quelques 
jours, car la Justice n'a jamais su son nom ; 
mais on m'a produit une page de son écriture, 
et cette page, mise en regard de plusieurs lettres 
que j'ai fait venir de Paris, était bien de lui. 

L'Auberge-Rouge trouvée, la certitude du 
crime acquise, il fallait rechercher les descen- 
dants de rinfortuné marquis. Nous avons dé¬ 
couvert dans une étude de notaire, à Saint- 

) 

Andéol, un acte de vente passé par le marquis 
de Saint-Josepb rarant-veille de sa mort. 

Dans cet acte, le marquis énonçait le nom de 
sa femme, demoiselle Berthe Solange d'Apre- 
mont, et le domicile qu’il avait choisi à l’étran¬ 
ger, Annecy, 

M. de Valserres, Pauline et moi, nous avons 
donc rebroussé chemin. 

Au lieu de continuer notre route vers ITta^ 
lie, nous sommes remontés à Lyon, et de là 
nous nous sommes dirigés sur Annecy, 

Pendant deux jours, nous n'avons trouvé 
personne qui pût nous renseigner. 

Il y a si longtemps de cela! 

Mais enfin M. de Valserres, en compulsant 
les registres de l’église paroissiale, a trouvé 
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l’acte de décès de la marquise de Saint-Jo¬ 
seph. 

Cet acte était contre-signé par deux témoins : 
l’un appelé Pierre Magnier, qualiflé de son 
serviteur; l’autre, Tabbé Poirot, qui avait ad¬ 
ministré la mourante. 

Tous deux sont morts, mais Pierre Magnier 
a laissé un fils. 

Ce fils, aujourd’hui petit propriétaire sur les 
bords du lac du Bourget, nous a reçus hier 
soir, et c'est de chez lui que je t’écris. 

Voici les renseignements qu’il nous a donnés. 

La marquise de Saint-Joseph est morte en 
181 i, cinq ans après son mari, dont le décès 
fut régulièrement constaté par les autorités 
françaises. 

Elle laissait un fils de quinze ans, et, pour 
toute fortune, une rente de douze cents francs, 
dont le capital était aux mains d'un-notaire de 
Paris, M* Ladmirault, le père ou le grand- 
père de celui d’aujourd’hui. 

Un vieux prêtre, le même abbé Poirot qui 
avait contre-signé l'acte de décès de la mère, 
se chargea de l'éducation du fils. 

Le jeune marquis de Saint-Joseph vécut as¬ 
sez pauvrement, mais honorablement, à An¬ 
necy, jusqu’à l’âge de vingt ans ; mais, â cette 
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époque, il disparut et on n'a jamais su ce qu'il 
était devenu d’une façon positive. 

Selon les uns, il s’est engagé dans un corps 
d’armée pié mon tais; selon d’autres, il avait 
pris la route de Paris, en compagnie d*une 
jeune lille qu’il aimait et dont on lui refusait 
la main. 

Enfin, il V a une troisième version. 

J 4 > 

Le marquis de Saint-Joseph se serait, dit-on, 
fait saltimbanque, puis comédien, et des vieil¬ 
lards du pays affirment l’avoir vu danser sur 
la corde dans les foires du voisinage, mais 
rien de tout cela n'est positif. 

Tl y a donc gros à parier que le marquis est 
mort et que la maison de Saint-Joseph est 
éteinte. 

Cette conviction, passant à l’état de certitude, 
devrait, n’est-ce pas? rassurer ma conscience. 

Eh bien, non, mon cher ami. 

La mère du marquis, la femme delà victime, 
a laissé des parents, qui sont pauvres et qui 
habitent Turin depuis que la Savoie est fran¬ 
çaise. 

Si nous ne retrouvons pas le marquis de 
Saint-Joseph, si nous acquérons la preuve de 
sa mort, c’est aux d'Apremont dTtalie que 
nous restituerons. 
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Mais, mon ami, auparavant il faut que nous 
ayions la preuve que le marquis est mort, et 
mort sans postérité. 

Or, voici ce que nous pensons, M. de Val- 
serres et moi : 

Le marquis a dû, mémo après son départ 
d’Annecy, continuer à toucher la rente de 
1,200 francs, et peut-être retrouvera-t-on ses 
traces chez M' Ladmirault. 

» 

C’est donc pour cela que je t’écris. 

Nous retournons à Chambéry demain, et 
c’est là que nous attendons ta réponse. 

Au reçu de ma lettre, va chez maître Lad¬ 
mirault et livre-toi aux recherches les plus ac¬ 
tives et les plus minutieuses. 

Je compte sur toi et ta vieille amitié. 

PAUL MORGAN. »> 

—’ Ma parole d’honneur, murmura M. de 
Courtenay en terminant cette lecture, ces braves 
^?ens ne savent qu’inventer. S’il n’y a plus de 
Saint-Joseph, ils chercheront un d’Apremont. 
Ce n’est plus de la probité, c’est de la folie. 

Et M, de Courtenay, tout en haussant les 
épaules, acheva sa toilette, demanda son coupé 
et se fit conduire chez M® Ladmirault, notaire 
5 Paris. 
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CHAPITRE XLII 


M® Ladmirault est un des premiers notai¬ 
res de Paris, et son étude est celle qui pos¬ 
sède la clientèle la plus riche et la plus dis¬ 
tinguée. 

Chose déjà rare en province et qui n^existe 
plus à Paris depuis longtemps, voici près de 
trois quarts de siècle que la charge se transmet 
de père en fils dans la famille Ladmirault. 

Le grand-père a été pair de France; le père 
a longtemps représenté à la Chambre un des 
grands centres industriels du Nord, et c'est 
tout dernièrement qu'il a cédé l'étude à son 
fils, qui venait d'accomplir sa trentième année. 

Ce fut donc à ce dernier que M. Léon de 
Courtenay eut affaire. 

Courtenay était un des hommes les plus 
connus de Paris; il n'eut donc nullement be¬ 
soin de se recommander de son ami le baron 
Paul Morgan, un des clients de l’étude, pour 
être accueilli avec empressement, 

— Cher monsieur, dit-il au jeune notaire. 
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je suis chargé de retrouver les traces crun 
homme qui a disparu depuis longtemps, et je 
suis à peu près certain de les retrouver chez 
vous. Cela doit remonter à 18H ou 1820. Bon! 
voilà que je vous effraye ! 

— Mais non, répondit le notaire ; nous 
avons ici un vieux clerc qui est entré à l’étude 
en 1810, 

— Kt qui a de la mémoire? 

— Une mémoire excellente. 

Kn effet, M* Ladmirault ût appeler M. Ber¬ 
nard : c^était ainsi que se nommait le vieux 
clerc. 

C’était un petit homme, tout petit, avec une 
forêt de cheveux blancs sur la tête, des yeux 
vifs, un teint rose et frais, enfin ce qu’on ap¬ 
pelle un vieillard bien propret. 

M. Bernard avait soixante et onze ans; il 
en avait quinze lorsqu’il était entré chez le 
premier Ladmirault en qualité de saute- 
ruisseau . 

Derrière son même pupitre, auprès de la 
même croisée, il avait vu passer trois généra¬ 
tions de patrons et de clercs, toujours sou¬ 
riant, toujours de belle humeur, et sans jamais 
se plaindre de n’être pas enfin notaire à son 
tour. 
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Comme on le pense bien, Léon de Courte- 
nay n’avait point apporté la lettre par trop 
confidentielle du baron Paul Morgan, mais il. 

fi 

avait pris une note. 

Cette note, il la lut au vieux clerc. 

Celui-ci parut chercher un moment : 

— Diable! monsieur, dit-il, il y a cinquante 
ans au moins de cela.,. mais attendez donc... 

Il réfléchit encore quelques secondes, puis 
tout à coup : 

— Nous recliercherons les minutes de cette 
a flaire, qui sont ici, dit-il, si besoin est j mais 
je puis tout de suite vous dire ce qu’il en est : 
je me souviens parfaitement maintenant, et 
comme j’étais très-jeune, les moindres détails 
sont entrés dans ma mémoire. 

— Ah! fit Léon de Courtenay. Voyons. 

— Nous étions en etîet chargés, à Têtu de, du 
service d’une rente de douze cents francs qu’on 
avait fini par appeler la rente de Chambéry, 
et dont voici rorigine ; 

Un Savoyard, M. Apremont ou d’Apremont, 
avait loué une maison Paris, moyennant une 
somme annuelle de douze cents francs, pen¬ 
dant un laps de soixante années, au bout des¬ 
quelles elle appartiendrait au locataire. 

L’acte remontait à 1782, 
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M. d'Apremont était mort depuis longtemps, 
et ses héritiers avaient été, tour à tour, sa fille, 
la marquise de Saint-Joseph, puis le fils de 
cette dernière. 

Quand je suis entré à l’étude, en 1810, c'est- 
ù-dire vingt-huit ans après le contrat dont je 
vous parle, on adressait les douze cents livres, 
en un seul payement, à un prêtre qui se 

•P 

nommait... attendez donc... 

— L'abbé Poirot, dit M. de Courtenay. 

— Justement. Ce prêtre était le tuteur du 
jeune marquis de Saint-Josepli. 

Pendant plusieurs années, les choses allaient 
ainsi; puis, un beau jour, un notaire savoyard 
nous avisa officiellement que l’abbé Poirot était 
mort et que nous verserions désormais directe¬ 
ment à M. de Saint-Joseph, qui était garçon* 

Cela dura deux ans encore. 

Puis, un matin de l'année 1810, le 1®'" mai, 
je me rappelle la date exactement, la porte de 
la salle des clercs s’ouvrit et nous vîmes entrer 
un saltimbanque. 

C’était un jeune homme; il avait une jolie 
figure et l’air fort distingué, en dépit de scs 
oripeaux. 

On voulut cependant le mettre à la porte, et 
nous lui rîmes cordialement au nez quand il 
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nous eut dit qu’il voulait parier à M. Lad* 
mirault. 

Mais nos rires firent place à une véritable 
stupéfaction quand il ajouta : 

— Je suis un client de l’étude et je m’ap¬ 
pelle le marquis de Saint-Josepln 

Il avait toutes les pièces nécessaires à Téta- 

& 

blissement de son identité, et force nous fut 
alors de riutroduire dans le cabinet du patron. 

Je fus présent à l’entretien. 

Je n’étais plus saute-ruisseau, observa 
M. Bernard* la confiance du patron m’avait 
élevé au poste de secrétaire intime. 

-- Monsieur, lui dit le marquis, j'ai la pas¬ 
sion du théâtre et je me suis fait saltimban¬ 
que en attendant que je puisse faire des études 
dramatiques sérieuses. Pour cela, il me faut 
une indépendance pécuniaire que je n’ai pas, 
et je viens voir s’il vous est possible de me la 
procurer. 

La rente annuelle que je touche est servie 

•I 

depuis 1782, et je devrais la toucher encore 
pendant vingt-trois ans, c'est-à-dire jusqu’en 
1842: c’est donc vingt-sept mille six cents 
francs qui me reviendraient dans ce laps de 
vingt-trois années. 

Pensez-vous que mon débiteur consentirait 
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à me donner tout de suite, et moyennant une 
quittance générale, une somme de dix mille 
francs ? 

Avec cet argent, je pourrais vivre deux ans, 
travailler sérieusement et me faire admettre 
au Conservatoire, 

Le imtron pria le marquis saltimbanque de 
revenir le lendemain. 

La maison cédée en 1782 avait acquis une 
grande valeur; elle était alors aux mains du 
petit-fiîs du premier locataire. 

C'était un homme riche, qui aurait bien 
voulu être en possession définitive de l'immeu¬ 
ble qui n’était plus qu'une masure, le démolir 
et construire dessus une maison neuve. 

Il accepta donc avec empressement et se 
montra même généreux, car il donna vingt 
mille francs au lieu de dix mille. 

“ Et le marquis? demanda M. de Cour- 
tenay. 

— Ma foi, monsieur, répondit Bernard, nous 
n’en avons jamais plus entendu parler. Est-il 
devenu un grand comédien sous un autre nom ? 
est-il mort saltimbanque? je l'ignore. 

Et le vieux clerc salua, en homme dont la 
mission est remplie. 
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CHAPITRE XLIII 


Léo?i de Courtenay à Paul ^torgan. 

■ 

« Mon bon ami, 

Je sors de chez Ladmirault et voici ce que 
j"ai appris. 

Le dernier marquis de Saint-Joseph était 
saltimbanque; il a touché en 1819 une somme 
ronde comme amortissement de sa rente an¬ 
nuelle de douze cents francs, et depuis lors 
on ne Ta plus revu. 

Et cependant, mon bien cher et mon bien 
héroïque ami, je voudrais maintenant que le 
marquis fût de ce monde, ou qu’il eût laissé 
des enfants, ou que sais-je encore? 

J’ai essayé de te prouver tout d’abord, ô 
Don Quichotte de la probité, que tu ferais 
seize fois plus que ton devoir, en donnant 
seize cent mille francs pour cet emprunt forcé 
de cent mille francs frappé par M. ton grand- 
père. 

Mais je n’y suis point parvenu. H faut que 
tu rendes trois millions 1 


24 
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Eh bien! mon cher bon, je commence à 
être de ton avis et je voudrais qu'un Saint- 
Joseph quelconque sortît de dessous terre pour 
que tu puisses lui jeter tout de suite ces trois 
millions à la tête. 

Peut-être ce dévouement t’arrêterait-il en 
chemin, car je te crois, pardonne-le-moi, sur 
la pente douce qui mène à la folie. 

Ne te récrie pas, mon ami; la preuve de ce 
que j'avance est tout entière dans ta lettre. 

A défaut d’un Saint-Joseph, me dis-tu, tu 
vas chercher un d’Apremont. 

Pourquoi ? 

Est-ce parce (fue les d’Apremont sont les 
parents maternels du petit marquis ? 

Je sais bien, car j’ai fait un bout de droit 
dans ma jeunesse, que les oncles héritent des 
neveux ; mais entre une restitution et un hé¬ 
ritage, dis, ne trouves-tu pas qu’il y ait une 
nuance ? 

Je les vois d’ici, ces d’Apreraont sur la tête 
desquels tu suspens, à leur insu, trois millions 
en guise d’épée de Damoclès. 

Je les connais sans les avoir jamais vus ; j’ai 
des petits-cousins en Savoie et tous les Sa¬ 
voyards se ressemblent quelque peu. 

Je vois d’ici leur petite gentilhommière, une 
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bicoque agr(îment<5e d'une tour moussue, avec 
un fossé inoflensif et peuplé de grenouilles. 

Le tout est au pied d'une montagne, au bord 
d’un ruisseau, avec une prairie de deux bec- 
tares, trois vaches dans la prairie et un mou¬ 
lin comme dépendance. 

Ils sont là-dessous une demi-douzaine d'hom¬ 
mes et de femmes. 

Les hommes vont à la chasse au chamois, 
les femmes ne dédaignenhpas de confectionner 
de leurs blanches et nobles mains une façon 
de fromage de Gruyère. 

Le soir, les vieilles tantes parlent du duc 
Amédée, qui était un fort galant homme, et les 
jeunes gens se plaignent que la brigade de Sa¬ 
voie ait été dissoute. 

Ils ont un tantinet d'orgueil nobiliaire, vi¬ 
vent avec sept ou huit mille livres de rente et 

■ 

n'ont jamais souhaité autre chose. 

Et c’est à ces patriarches de la simplicité 
qu’en désespoir de cause tu porteras ces trois 
millions qui sont ton rocher de Sisyphe? 

Mais, malheureux, que veux-tu qu'ils en 
fassent? 

Tu tueras net les vieilles tantes et tu rendras 

fous les neveux. 

■ 

Et puis, d’ailleurs, la chose n’est praticable 


280 LES HÉROS DE LA VIE PRIVÉE 

que lorsque tu auras en main Tacte de décès 
du marquis de Saint-Joseph et la preuve qu'il 
était célibataire. 

Et cet acte, Je le cherche, mais je ne l'ai pas 
encore trouvé. 

En attendant, mon bon ami, moi qui ne suis 
pas fou et qui ai des prétentions à Thonnêteté 
tout comme un autre, je ne te caclierai pas 
que je me suis occupé de vous tous, c’est-à- 
dire de vos protégés depuis votre départ. 

Que tu rendes trois millions, c'est bien; 
mais, en attendant, tu peux sans scrupule 
prendre sur cette somme quelques milliers de 
francs pour soulager une infortune dont ton 
beau-père est la cause première. 

Tu devines que je veux parler de Simon et 
de sa fille, n'est-ce pas ? 

Je suis allé voir cette dernière, le jour même 
de ton départ. 

Il n’est pas du tout facile de mourir, crois- 
le bien, et la vie a des ressorts mystérieux, 
des énergies qu’on ne soupçonnerait pas, 

Marthe va mieux. 

Un jeune docteur, qui vient d'être attaché 
à la maison de santé, prétend qu’il la sauvera. 

Il la traite par l’acide phénique, et il pré¬ 
tend que si elle était riche ou simplement 
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assez aisée pour avoir une, maison à elie, il en 
répondrait absolument. 

Nous nous sommts promenés dans le jardin, 
seul à seul, ce jour-là, le jeune docteur et moi. 

Il m’a développé tout son système de traite¬ 
ment nouveau, que je n’ai pas compris entiè¬ 
rement, mais dans lequel j’ai démêlé ceci : 

Il faudrait à cette enfant, qui se cramponne 
à la vie avec une énergie désespérée, il lui 
faudrait une maison à elle, un jardin autour 
de la maison et des. soins spéciaux, et son père 
auprès d’elle, car le pauvre homme, qui va la 
voir tous les jours, pleure chaque fois, et son 
émotion lui fait un mal aH'reux. 

Alors, mon ami, bien que tu ne m’eusses 
pas encore parlé des d’Apremorit, je les ai de¬ 
vinés; et les devinant, ils m’ont paru moins 
intéressants que la pauvre Marthe. 

Et sais-tu ce que j’ai fait? 

Je suis revenu à Auteuil, et dans une rue 
toute neuve que tu connais bien, la rue de la 
Croix, je me suis fait montrer une maison à 
vendre. 

Le jardin a mille mètres, la maison est gen¬ 
tille ; Marthe y guérira peut-être. 

Je l’ai achetée au nom de Simon, et j’ai mis 

B 

les ouvriers dedans le lendemain. 
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Trois jours après, Marthe et son père en 
prenaient possession. 

Ai-je eu tort? 

Haliî tu pourras toujours payer les quatre- 
ving-t mille francs qu*elle coûte, et qui ne se¬ 
ront exigibles que dans quatre mois, après la 
pwrf/e, sans toucher aux trois millions conver¬ 
tis en reliques. 

■Il 

Les terrains du Trocadero augmentent de 
valeur tous les jours, et ton beau-père est ca¬ 
pable de redevenir riche. 

.T’attends tes nouvelles instructions. 

Ton dévoué, 

LÉON. » 


niTAPITHE XLIV 

Le baro7i Paul Morgan à Léon de Courtefiay^ 

■ 

Tu railleras donc toujours, mon cher ami? 

Pourquoi cette longue plaisanterie sur cetfe 
famille d’Apremont qui hériterait certainement 
des Saint-Joseph, si tous les Saint-Joseph étaient 
morts? 
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Mais à présent j'ai presque la certitude 
que, si le marquis est mort, il n’est pas mort 
sans postérité. 

Tandis que tu faisais des recherches à Paris, 
je poursuivais ici mes investigations. 

Dans les pays de montagnes on vit vieux ; 
les centenaires ne sont pas rares; les octogé¬ 
naires courent les rues. Le marquis de Saint- 
Joseph a quitté le pays vers 1819 ou 1820, il y 
a quarante-six ans, par conséquent. 

Le premier jour personne ne se souvenait 
de lui; maintenant tout le monde se le rap¬ 
pelle. 

Il a plus vécu, du reste, à Chambéry qu’à 
Annecy ; et c’est dans cette première ville, d'où 
je t'écris, qu’on vient de me donner un ren¬ 
seignement très-certainement postérieur de 
six ou sept années à ceux que tu as recueillis 
dans l’étude de maître Ladmirault. 

Ce renseignement est tout une histoire, 

comme tu vas voir. 

■ 

Je le tiens d’un vieux médecin savoyard ap¬ 
pelé Boutoux, et chez lequel on m’a conduit 
hier en me disant qu’il avait donné des soins 

à la marquise de Saint-Joseph vers la fin de 

» 

sa vie. 

— Monsieur, me dit M. Boutoux en me 
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voyant, on m'a dit que vous recherchiez le 
marquis de Saint-Joseph. Il ne doit pas être 
jeune, s’il vit encore toutefois; mais je puis 
vous affirmer qu’il s’est marié et qu’il a eu au 
moins un fils. 

— Mais a^ors, observai-je, vous avez eu de 
ses nouvelles bien après l’époque où il a quitté 
le pays. 

« 

— Oui, monsieur, et par le plus grand des 
hasards. 

— Ah! 

— Mais, reprit le vieux docteur, qui a con¬ 
servé toute sa mémoire, a l’œil vif, la mine 
joyeuse, et ne dédaigne pas un verre de ge¬ 
nièvre, c'est un peu long. Asseyez-vous, mon¬ 
sieur; Madeleine, ma gouvernante, nous ap¬ 
portera du kirsch, et je vais vous demander 
tout en causant la permission de fumer ma 
pipe. 

Puis, lorsque j’eus acquiescé d'un signe de 
tête à toutes ces propositions, le bonhomme 
commença ainsi : 

— J’ai été le médecin de presque toute l'aris¬ 
tocratie savoyarde, et j’ai eu l’honneur de 
soigner le feu roi Victor-Amédée. 

Le roi habitait Turin l’hiver; mais, dès le 
printemps, il s’empressait de passer le mont 
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Cenis et de revenir sur nos montagnes qui 
sont le berceau de ses ancêtres. 


Tous ceux qui avaient une charge ou un 


emploi iï la cour le suivaient. 


L'hiver,Turin était capitale; mais Toté, c'é¬ 


tait Chambéry, et il n'était pas une grande fa¬ 


mille qui n’eût un hôtel dans les deux villes, 

I 

et qui ne fît un douille voyage chaque année. 

Je vous dis cela, monsieur, pour vous faire 
comprendre pourquoi le pauvre médecin sa¬ 
voyard fut plus d'une fois appelé à Turin au¬ 
près de nobles malades qui n’avaient conüancc 
qu’en lui. 


Si ma mémoire ne me fait pas défaut, c’était 
en 1820; je revenais de Turin et j'étais déjà à 
dix lieues de cette ville, me dirigeant vers nos 
montagnes, quand une neige épaisse’vint à 
tomber. 


V'ous le savez, l’hiver on met les diligences 
sur XIn traîneau, et la neige n'interrompt pas 
souvent le service des messageries. 

Cependant ce jour-là elle tombait si épaisse, 
si drue, que les postillons refusèrent d’aller 
plus loin. 

J’occupais le coupé avec un jeune capitaine 
au régiment de Piémont. 

— Docteur, me dit-il, êtes-vous pressé ? 


286 LES HÉROS 1>E LA VIE PRIVÉE 

— Oui, certes, lui répondis-je, j’ai hâte de 
revoir ma maison, ma femme et mes enfants. 
J'ai passé plus de trois semaines à Turin, et 
j'ai un peu la nostalgie de mes Alpes. 

— Ces coquins-là, reprit le jeune officier 
en faisant allusion au conducteur et au pos¬ 
tillon de la diligence, ont mis dans leurs têtes 

qu'ils coucheraient à Saint-Jean, et ils n'en 

« 

démordront pas. 

■« 

Saint-Jean était une bourgade à rentrée de 
laquelle la diligence s'était arrêtée et où le 
postillon avait déclaré qu’il était impossible 
d'aller plus loin. 

— Je suis aide de camp, poursuivit le capi¬ 
taine, mon général m'envoie à Cliambéry pour 
affaires de service; j’ai donc le droit de mettre 
en réquisition les chevaux de la poste. 

Je ne savais encore où il voulait en venir. 
Il poursuivit : 

— Je vous offre de continuer notre route 
ensemble. Nous irons à cheval de poste en 
poste. Qu’en pensez-vous? 

— J'accepte, répondis-je. 

Un médecin de campagne, dans nos pays, 
fait toutes ses tournées à cheval, et il passe 
quinze ou vingt heures en selle sans trop de 
fatigue. 
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D’ailleurs j’étais jeune alnrs et, comme je 
l’avais dit au capitaine, j’avais hâte d'arriver. 

Nous soupâmes donc à Saint-Jean, puis en 
dépit du mauvais temps nous montâmes à 
cheval et partîmes. 

Nous voyageâmes ainsi une partie de la nuit; 
mais vers le matin,, et comme nous en étions 
h notre troisième clieval de poste, le froid de- 
viiit si vif que le capitaine me dit : 

— Je commence à croire que les gens de la 
diligence avaient raison. 

— Moi aussi, lui dis-je. Je dois avoir les 
pieds gelés. 

— Ma moustache est devenue un glaçon, 
murmura le capitaine. Mais où nous arrêter 
et trouver du feu ? 

— Nous sommes encore â plus de trois lieues 
d'un village, répondis-je. 

— Ah! 

— Et je ne sais ni une ferme, ni une maison 
isolée au bord de la route, ajoutai-je. 

Le capitaine laissa écliapper un juron et 
donna un coup d’éperon à son pauvre cheval 
qui butait à chaque pas, tant la route était 
mauvaise. 

Tout à coup, et comme nous tournions une 
de ces rampes si nombreuses dans ces chemins 




288 


LES HEROS DE LA VIE PRIVÉE 

* 

do montagnes, le capitaine jeta un cri de joie. 
11 venait d'apercevoir une grande lueur au 

«I 

bord de la route. 

Cette lueur était celle d'un feu allumé en 
lilein air. Tout auprès, quelque chose de noir 
trîinchait sur la neige. 

— Savez-vous ce quec est que cela? me dit-il. 
— Non. 

— Eh bien, ce sont des bohémiens ou'des 

4 

saltimbanques surpris comme nous par le mau¬ 
vais temps et qui campent en plein aie faute 
de mieiu. 

Le feu nous attirait, et nous poussâmes nos 
malheureuses montures vers le campement. 

Le vieux docteur, mon ami, s'interrompit 
un moment pour vider un verre de kirsch et 
rebourrer sa pipe. 

Puis il reprit : 

— Le capitaine ne s'était point trompé. C’é¬ 
tait bien un campement de saltimbanques 
que nous avions devant nous. 

Le point noir que nous avions vu de loin 
était une baraque roulante, théâtre, fourgon et 
maison d'habitation tout à la fois. 

Une demi-douzaine d’hommes et de femmes 
vêtus d'oripeaux misérables, se pressaient au¬ 
tour de ce brasier qu’ils avaient allumé à 
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grand’ peine, car il avait fallu déterrer du bois 
et des broussailles enfouis sous la neige. 

Un enfant de cinq ans dormait étendu sur 
un lambeau de couverture. 

Deux chevaux faméliques erraient en liberté ' 
sous les sapins dont ils mordaient Técorce à 
défaut d'autre nourriture. 

Ces malheureux nous regardèrent avec une 
curiosité morne. 

Le froid a cela de particulier qu'il éteint à peu 
près toutes les facultés et rend indifférent à tout. 

En nous voyant descendre de cheval, ils 
comprirent que nous voulions profiler de leur 
feu et ils nous firent place, sans empressement, 
comme sans mauvaise humeur. 

Le capitaine jeta deux pièces d'or dans la 
sébile du paillasse. 

Alors les yeux de ces malheureux brillèrent. 

Ces deux pièces d'or c’était du pain pour 
toute la troupe pendant huit jours. 

— Vous voyez bien, camarades, dit une des 
femmes, qu’il ne faut jamais désespérer de 
rien. Vous aviez peur de ne pas dîner demain. 

— Ah! c’est que les temps sont durs, Üt le 
paillasse d’un air sombre. 

Le son de cette voix me frappa ; je regardai 
cet homme et je tressaillis. 


25 
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Où donc Tavais-je vu déjà? 

Se voyant Tobjet de mon attention, il se re¬ 
jeta brusquement en arrière, de façon à se 
trouver dans l’ombre et hors du rayonnement 
du brasier. 

Puis il dit à la jeune femme qui venait de 
parler : 

— Tu es pleine d’espérance, toi, et on voit 
bien que tu es toute nouvelle parmi nous. Mais 
demande à Mélita, elle sait qu’on ne dîne pas 
tous les jours dans notre métier. 

— C’est vrai, répondit Mélita, d’une vois 
douce et triste. 

Je la regardai alors. 

C’était une grande et belle jeune femme, au 
teint un peu olivâtre, aux cheveux noirs et aux 
yeux bleus. La misère avait apposé son sceau 
fatal sur ce visage où régnait cependant une 
expression de bonté et de résignation. 

Elle se leva, ôta le haillon qu’elle avait sur 
les épaules en guise de châle et alla en couvrir 
Lènfant endormi. 

Cette manœuvre démasqua de nouveau le 
paillasse ; sou visage lut éclairé uue seconde 
fois par la ilamme du brasier, et, tout à couj) 
un souvenir traversant mon esprit, un cri 
m^’échappa. 
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Mais nul, excepté lui, n’y prit garde. 

Je n’oublierai jamais le regard qu’il attacha 
sur moi alors. 

Ce regard était à la fois une prière et une 
menace, il était suppliant et il était farouche. 

Puis il se glissa auprès de moi et me dit 
tout bas. 

“ Quand ils dormiront... nous causerons... 

En elfet le capitaine s’était roulé dans son 
manteau et il commençait à sommeiller. 

Bientôt les saltimbanques un peu réchauffés 
fermèrent les yeux. 

Mélita elle-même se coucha auprès de son 
fils, et bientôt le mouvement régulier de sa 
poitrine m’annonça qu’elle dormait. 

Alors le paillasse me prit la main. 

— Vous êtes le docteur Boutoux? ms dit-il. 

— Oui. 

■ 

— Et vous m’avez reconnu? 

— Sans doute. Vous êtes le marquis de 
%Saint-.Joseph, lui dis-je avec émotion. Com¬ 
ment donc vous retrouvé-je en cet état misé¬ 
rable, monsieur? 

Il leva les veux au ciel. 

— Dieu l’a voulu! dit-il. 

Puis me serrant de nouveau la main, il me 

■ 

dit d’une voix brève, saccadée, fiévreuse ; 


202 LES HÉROS DE LA VIE PRIVÉE 

“ Vous etes un homme de cœur et d'hon¬ 
neur, docteur... Vous ne me trahirez pas... 
Vous ne direz pas que vous m*avez rencon¬ 
tré... 

Et comme je le regardais avec une doulou¬ 
reuse stupeur : 

— Je ne suis plus le marquis de Saint-Jo¬ 
seph, reprit-il avec amertume, je suis Joseph 
le paillasse, et mes compagnons ne me savent 
pas d’autre nom. Vous voyez Mélita? C'est ma 
femme... Ahl ah! flic ne se doute pas qu’elle 
est marquise, allez! Et notre enfant... il ne le 
sait pas non plus... 

— Mais, monsieur, lui dis-je, pourquoi 

donc avez-vous quitté le pays où tout le monde 

« 

vous aimait et vous estimait? 

— La passion du théâtre, me dit-il; on rêve 
le Théâtre-Français, on aboutit à un rôle de 
paillasse dans les foires! 

— Mais vous n’avez donc i>liis aucune res 
source? 

— Aucune. 

Cependant il était si lier dans ses haillons 
que j^eus toutes les peines du monde à lui faire 
accepter une petite somme d'argenl. 

Quand le jour vint, nous nous séparâmes. 

Les saltimbanques descendirent vers Turin 
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ils espéraient gagner l’Italie et les pays du so¬ 
leil. Nous, nous retournâmes dans nos monta¬ 
gnes, acheva le docteur. 

— Et vous ne l’avez jamais revu? demandai- 
je alors au vieux médecin. 

— Jamais, Cependant il est probable que 
son fils est de ce monde, s’il n’en est pas lui- 
meme encore. 


Tu penses bien, mon cher Léon, que je ne 
songe plus â aller trouver les d'Apremont et 
que'je partage l’opinion du docteur Boutoux. 

Si le pauvre saltimbanque est mort, son fils 
vit certainement encore. 

Où? je l’ignore. 

Mais il faudra bien que nous le retrouvions... 

En attendant, Pauline et moi, nous allons 
demeurer ici jusqu'à la fin d’octobre. 

L’air vif des montagnes est excellent pour 
notre enfant, et Pauline, qui était un peu souf¬ 
frante, se sent renaître. 

M. de Val serre s part pour Paris. Son notaire 
lui écrit qu’il trouve à vendre plus avantageu¬ 
sement que nous ne l’espérions les terrains du 
Trocadéro. Tu verras que nous finirons par 
être riches, tout en restituant la fortune mal 
acquise. 
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Ne raille donc plus, mon ami, et crois moi 

Ton dévoin^, mais inébranlable dans ses 

■ 

résolutions. 


PAUL MORGAN. » 


CHAPITRE XLV 


1 


Une dizaine de jours environ après que M. de 
Courtenay eut reçu la dernière lettre de Paul 
Morgan, nous eussions retrouvé celui-ci etM. de 
Valserres en voiture sur la route d'Auteuil. 

Il pouvait être environ quatre heures de Ta- 
près-midi j par conséquent la chaleur com¬ 
mençait h toml)er, et une petite brise agitait 
le feuillage des grands arbres qui s’élèvent çà 
et là à travers les maisons, dans ce dernier 
coin de Paris où ils ont encore droit de cité. 

Quinze mois auparavant, Léon de Courtenay 
et le banquier avaient fait le meme voyage, on 
s’en souvient. 

M. de Valserres revenait de Londres ruiné 

t 

et le désespoir dans Tâme, 



I 
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Léon de Courfenay essayait défaire pénétrer 
dans son cœur des espérances qu’il ne parta- 
j^eait pas, mais aujourd’hui tout était bien 
changé, pour M. de Valscrres du moins. 

Comme les femmes, les hommes ont une 
seconde jeunesse qui éclate tout d’un coup, 
semblable à ces bourgeons tardifs qui s’épa¬ 
nouissent subitement au milieu de l’été. 

M. de Valscrres, depuis qu’il n’était plus 
banquier, depuis que sa tille était devenue la 
baronne Morgan, depuis, surtout, qu’il encou¬ 
rageait son gendre dans cette œuvre de resti¬ 
tution qu’ils avaient entreprise tous deux, 
M. de Valscrres, disons-nous, paraissait revenu 
à ce temps, peu éloigné encore du reste, où 
on l’appelait le beau, Vaherres. 

C’est qu’il avait quarante ans à peine et que, 
jusqu’à l’heure de son désastre, il avait passé 

4 

pour un deshommesles plu s séduisants deParis. 

Bien souvent, quand on le voyait au bois, 
montant à cheval avec sa fille, on le prenait 
pour son frère ou son mari, non pour son père. 

Un moment, quand U avait marié sa fille, 
M, de Valserres avait vieilli ; mais bientôt la 
jeunesse s’était arrêtée en chemin, et, le voyant 
de retour de ce court voyage en Savoie, M. de 
Courtenay n’avait pu retenir une exclamation : 




1 


* 
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— Mais, mon bon ami, vous vous êtes donc 
en chemin trempé dans l’eau de Jouvence? 

En efTet, M, de Valserres semblait avoir ou¬ 
blié dix années de sa vie dans quelque coupé 
de chemin de fer ou sur le pont de quelque 
bateau à vapeur. 

Donc l’ancien banquier, en chapeau de 
panama, en veste blanche, s’en allait ê Au- 
teuil avec M. Léon de Coiirtenav, 

Celui-ci avait fait atteler sa jument à un 
joli poney-chaise, et il conduisait lui-même. 

Tous deux causaient en descendant les 
pentes douces du Trocadéro,et i\l, de Valserres 
disait : 

— Vous êtes bien sûr, au moins, que Simon 
n’y est pas? 

— Très-sûr. 

— Ah! vraiment? 

— Le pauvre diable ne quitte sa fille qu'une 
fois par jour, reprit de Courtenay, mais il 


— Pourquoi? 

— Il veut acheter les remèdes lui-même, et 
le médecin ne veut pas le contrarier. 

Or le médecin vient chaque Jour û trois 
heures et s’en va un peu avant quatre, laissant 
une ordonnance. 
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Él 

Le pauvre homme a besoin d’exercice, nous 
l’avons jugé ainsi, le docteur et moi; un peu 
de distraction lui est absolument nécessaire. 
Alors nous avons imaginé de commander les 
remèdes chez un pharmacien du faubourg 
Saint-Honoré, lequel est le meilleur phar¬ 
macien de Paris, selon le docteur. 

Celui-ci parti, Simon prend rordonnanco 
et va à pied d’Auteuil aux Champs-Elysées, 
ne se doutant pas que ce mouvement, cette vie, 
ce tourbillon de voitures, de cavaliers et de 
passants qu’il traverse tout à coup, est pour lui 
un réactif violent contre cette prostration dans 
laquelle le plonge la maladie de sa fille. 

Admettons donc qu’il soit parti à quatre 
heures. 

— Bon î 

— Nous avons deux heures devant nous 
avant son retour. Vous aurez par conséquent le 
temps de voir votre protégée. 

— Que je n’ai jamais vue, dit M, de. Val- 
serres. Mais pour rien au monde je ne vou¬ 
drais rencontrer ce malheureux qui me pour¬ 
suit de sa haine. 

M. de Courtenay fit un appel de langue à 
son cheval qui précipita un peu sa course. 
Quelques minutes plus tard, ils remontaient la 
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rue Gros, puis la rue Lafontaine, et s’arrê¬ 
taient h l’angle de la rue de la Croix. 

— Allons à pied, maintenant, dit Léon de 
Courtenay, c’est à deux pas d’ici. 

Et il jeta les rênes à son groom, puis il prit 
M. de Valserres par le bras. 

La rue de la Croix est une rue toute neuve, 
dont les trottoirs sont çà et là encore bordés 
de palissades en guise de grilles. 

Un mur en briques entourait le jardin de la 
propriété achetée à Marthe par M. de Cour¬ 
tenay, 

Un mur à hauteur d’appui sur lequel on 
avait posé un treillage garni de clématites et 
autres plantes grimpantes. 

Un peu avant d’arriver à la porte, Léon se 
dressa sur la pointe du pied et regarda au 
travers du treillage. 

— Assurons-nous bien, dit-il, que le bon¬ 
homme est parti. 

M. de Valserres s’était arrêté derrière lui. 

■ 

— Tenez, dit Léon en se retournant, Marthe 
est seule. 

— Où! 

4 

— Là-bas, dans le Jardin, à gauche de la 
maison, sous ce grand acacia. 

M. de Valserres regarda à son tour au tra- 
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vers du treillage^ et il aperçut, en effet, la jeune 
fille qui, assise sur un banc du jardin, avait 
un livre à la main. 

— OU 1 qu'elle est belle! dit-il naïvement. 

— N'est-ce pas? fit M. de Courtenay. 

— Et elle est poitrinaire! et les médecins 
font condamnée! murmura M, de Valserres 
avec tristesse. 

— Pas tous, dit Léon, puisqu’il en est un 
qui espère la sauver. 

Et, disant cela, il tira doucement le fil de 
ter qui faisait mouvoir une petite sonnette 
placée à l’intérieur du jardin, au-dessus de la 
porte. 

— Avoir vingt ans... être belle... et con¬ 
damnée à mourir! pensa M. de Valserres en 
soupirant. 

Et comme la porte s'ouvrait, il entra sur les 
pas de M. Léon de Courtenay, à la vue duquel 
Marthe s’était levée avec empressement. 
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CHAPITRE XLYI 


Léon de Conrtenay à Paul Morgan. 

Ouf’ mon bon ami, tu ne t’attends certaine¬ 
ment pas à la nouvelle que je vais te donner. 

Par exemple, ne va pas croire que j’aie re¬ 
trouvé un Saint-Joseph quelconque. 

Jusqu’à présent riiéritier de tes trois mil¬ 
lions n’a montré nulle part le bout de son nez. 

Non, ce n’est pas de lui qu’il s’agit, mais de 
ton beau-père, M. de Valserres, de Marthe ta 
protégée et de ce grincheux de Simon, dont tu 
as pu apprécier raimalde caractère. 

Simon et M. de Valserres se sont réconciliés. 

Qu'en dis-tu? 

Mais pas une réconciliation pour rire, crois- 
le bien, pas une poignée do main banale... 
Ohl non, il se sont jetés dans les bras l’un de 
l’autre avec une eil'usion et des larmes... ah! 
mais des larmes!... 

Je te jure que c’était fort touchant. 

Comment cela est-il arrivé? 

Je vais te le dire. 
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Je ne pouvais pas être éternellement votre 
mandataire et ]o trouvais juste que ton père, 
venant à Paris, fît connaissance' avec celle 
qu'U protégeait. 

Seulement, tu penses bien que tout d’abord 
il n’a pas voulu s’exposer de nouveau aux in- 
jures de Simon. 

Nous avons donc choisi un moment où le 
bonhomme n’était pas dans cette maison qu’ils 
tiennent de ta munificence. 

J’ai présenté ton beau-père à Marthe. 

La pauvre enfant n’est guère robuste, mais 
enfin elle n’a pas dit son dernier adieu à la vie. 

Elle lutte courageusement contre le mal et 
nous avons des heures d’espoir. 

En dépit de son titre de beau-père et de 
grand-père, Valserres, tu en conviendras, est 
encore un homme très-jeune, très-aimable, 
très-séduisant. 

Si j’étais amoureux de la pauvre petite, j’au¬ 
rais été jîiloux, car dès la première entrevue 
il lui a plu. énormément II a trouvé des ac¬ 
cents paternels, une voix enchanteresse, des 
soins affectueux, des attentions délicates qui 
étaient à cent lieues de mon esprit et de mon 
cœur. 

Nous sommes partis pour ne point rencon- 
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trer Simon, puis nous sommes revenus le len¬ 
demain, et les jours suivants, toujours à la 
môme heure. 

Tu sais si notre pauvre chère malade aime 
les fleurs. Valserres en emiilissait ma voiture 
tous les jours, et pendant toute une semaine, 
Simon a pu croire que c’était moi qui les en¬ 
voyais. 

Malheureusement nous avions compté sans 
la Normande. 

Qu’est-ce que la Noi'ma^ide? vas-tu me dire. 

C’est une grande et forte fille que le jeune 
docteur a placée auprès de Marthe. 

Elle la porte dans ses bras comme un nour¬ 
risson, elle veille sur elle avec une sollicitude 
maternelle, veille la nuit au besoin, et si elle 
dort, ne dort que d’un œil. 

Un soupir de Marthe la réveillerait. 

Malheureusement, ce phénix du pays de 
Caux est bete comme ses pieds. 

On lui avait pourtant bien recommandé de 
ne point parler à Simon de M. de Valserres ; 
mais un beau jour elle n’a pu retenir sa 
langue. 

Simon n’a rien dit tout d’abord et, comme 
à l’ordinaire, il est sorti vers quatre heures, 
pour aller commander des remèdes à Paris. 
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Mais il est revenu un quart d’heure après, 
comme une avalanche, comme un tonnerre... 

Nous étions tous les trois dans le jardin, 

Marthe, en voyant son père, n’a pu retenir 
un cri. 

Simon s’est rué les poings fermés sur Val- 

■ 

• serres et, si je ne l’avais saisi par le bras en 
chemin, il lui*eût sauté à la gorge. 

— Ah ! misérable ! disait-il, misérable î oses- 
tu bien venir ici ! 

Nous avons essayé de le calmer, mais inuti¬ 
lement ; M. Valserres avait pris le parti de se 
retirer, lorsque, tout à coup, nous avons en¬ 
tendu un faible cri. 

Brisée par l’émotion, Marthe venait de s’é¬ 
vanouir. 

Tu devines, n’est-ce pas? 

Simon a oublié Valserres pour ne songer 
qu’à sa fille. 

Nous avons transporté la jeune fille dans sa 
chambre, et ce n'est qu’au bout de deux heu¬ 
res que nous sommes parvenus à lui faire re¬ 
prendre ses sens. 

Ces deux heures avaient été pour Simon 
deux siècles d’agonie. 

Il pleurait, suppliait, se mettait à genoux, 
se tordait les mains, et disait que si on lui 
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rendait son enfant, il ferait tout ce qu’on vou¬ 
drait. 

Et ]\Iarthe est rev’enue à elle. 

El comme Simon la couvrait de baisers et 
de larmes, elle lui a pris les mains, disant : 

— i\Iais, chère père adoré, tu veux donc me 
faire mourir que tu liais ainsi notre bienfai- ’ 
leur? Cette maison où nous sommes, c’est lui 
qui nous Ta donnée; et si ta Marthe est encore 
vivante, n'est-ce pas grâce à lui? 

Elle ne disait pas un mot de moi, la pauvre 
petite, mais je le lui pardonne. 

Après tout, je no suis qu’un bienfaiteur par 
procuration, hein? Mais je poursuis : 

^lartlio a donc pris la main de son père 
dans les siennes, puis elle a fait un signe à 
M. de \’alserres qui s’est approché. 

Il y a bien eu encore un petit moment d’hé¬ 
sitation de la part du bonhomme, mais Mar¬ 
the l’a emporté. 

— Donnez-vous la main, a-t-elle dit. 

Alors Simon s'est jeté au cou de M. de Val- 

serres, il l’a tutoyé comme s’ils eussent été 
encore au collège. 

— Pardoniic-moi, lui a-t-il dit en pleurant; 
je suis un méchant homme... 

— Non, tu es un homme digne, et c’est à 
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toi de me pardonner, a répondu ton beau- 
père, car j’ai eu les premiers torts. 

Tu vois le tableau d'ici. 

Maintenant tout est pour le mieux, si ce 
n’est que Marthe a eu une petite rechute. 

Mais le doc!eur ne se montre pas trop ef¬ 
frayé; et cette lettre n’ayant d'autre oltjet que 
de t’apprendre ce grand événement, je mets 
aux pieds de notre chère petite baronne mes 
hommages atfectueux, et je te serre la main. 

LÉON. 


1*. S. Je te disais dans ma précédente lettre 
que les terrains du Trocadéfo doublaient do 
valeur, c’est triplaient que j’aurais dû dire. 

Ton beau-père me charge de te dire que les 
huit cent mille francs remboursés et les ter¬ 


rains vendus, il vous restera vingt mille livres 


de rente. 

Peut-être avais-tu raison, dans ton austère 
et âpre probité; elle vous a porté bonheur. 
Cherche donc un Saint-Joseph; et, si tu ne le 
trouves pas, je suis capable de dire un mot 
pour les d’Apremont et de renier ainsi tous 
mes principes. 

A toi encore. 
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3/, de VaJserres à la baronve Morgan, 


Octobre... 

Ma Pauline chérie, 

V 

Est-ce que vous ne commencez pas à gre¬ 
lotter, là-bns, au bord du vaste lac dans lequel. 
se réfléchissent les cimes neigeuses des Alpes ? 

N’allez-vous pas revenir? 

Je t'écris d'Auteuil, de notre villa, que je 
n'ai point vendue, car nous sommes plus heu¬ 
reux que nous ne l’avions espéré d’abord. 

Tout compte fait, tout liquidé, les huit cent 
mille francs restitués à la masse de ce capital 
dont nous recherchons le destinataire, il nous 
reste dix-sept mille livres de rentes et notre 
maison d’Auteuil. 

Il est vrai que j’ai vendu un bout de jardin, 
le potager, quelque chose comme deux mille 
mètres; il nous en reste autant, ce qui est fort 
raisonnable dans Paris. 

m 

Quand j’ai vu que je pouvais conserver no¬ 
tre maison, ma chère fille, une grande joie 
m'a rempli le cœur. 



jf 
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N'est-elle pas la maison de ton enfance? 

Je gag-e que tu n’as pas donné un regret à 
notre hôtel du faubourg Saint-Honoré; non, 
n'est-ce pas? 

Mais Je me souviens du jour de notre départ 
d’ici. Tu essayais de sourire, mais ton pauvre 
cœur était bien gros, et tes yeux humides de 
larmes. 

Je crois même que tu t’es écriée : 

— C’est pourtant là que je suis devenue 
femme et mère ! 

Eh bien, ma chérie, réjoms-toi, la maison 
nous reste et tu la trouveras comme tu l’as 
laissée. 

En attendant votre retour, mes enfants, j’y 
vis seul, et elle me paraît bien grande. 

Il est vrai que cet excellent et original Léon 
de Courtenay vient me voir tous les jours et 
que nous descendons ensuite faire une petite 
visite à votre protégée, à notre chère malade, 
à Marthe, la fille de notre ancien ennemi 
Simon. 

Ce dernier s’est réconcilié avec moi et j'ai 
fini par, le désarmer; cependant il a des tenta- 

I- 

lions, parfois, de revenir à sa vieille haine. 

Quelquefois, quand j’arrive, il me regarde 
avec colère; mais cela ne dure pas. 
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Il inc tend la main, alors il me dit : 

— Pardonne-moi,., une vieille habitude... ça 
se passera. 

La fille vivra-t-elle ou bien est-elle condam¬ 
née à mourir? 

I.à est le problème. 

Problème insoluble jusqu’ici, même pour le 
médecin, un habile homme cependant qui me 
disait hier : 

— Je suis tout à fait dérouté. Il est des jours 
on je sens que la mort est là, qu'elle frappe à 
la porte, qu’elle va entrer; la pauvre enfant 
sent sa respiration oppressée, ses joues s’em¬ 
pourprent, son. œil s’éteint, on dirait qu’elle 
va rendre l’ùme entre deux hoquets... Kh bien ! 
non, tout à coup la vie revient, l'œil s'anime, 
ses lèvres se colorent, les forces reparaissent, 
la mort s'éloigne. 

Nous redoutions pour elle le mois de sep¬ 
tembre. 

Mais septembre s’est écoulé ; nous voici à la 
mi-octobre, et elle n’est pas plus mal. 

Je voudrais que tu sois ici, ma Pauline, que 
lu la visses. 

Je me demande comment cette pauvre et 

chère créature peut être la fille de Simon. 

■ 

C’est à n'y rien comprendre. 
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En dépit des privations, des longues souf¬ 
frances, en dépit do ce sceau fatal que la mort 
semble avoir imprimé sur son front afin de 
la reconnaître un jour, Marthe est belle. 

Elle a d'adorables cheveux blonds, de grands 
yeux bleus, un visage mélancolique et doux. 

Elle est grande, sa-taille est bien prise et, 
quand elle peut dominer le mal qui l’étreint, 
elle se redresse et elle a alors la plus char¬ 
mante tournure qu’on puisse voir. 

Autre problème! 

Cette enfant, qui a toujours été pauvre, cette 
fille de Simon le mendiant, a reçu une éduca¬ 
tion complète; elle est instruite, elle sait tout. 

Je m’en suis étonné un jour, elle m’a ré¬ 
pondu ; 

— C’est ma pauvre mère qui m’a élevée. J’ai 
été dans une pension tant que mon père a eu 
quelques ressources, et, si je n’étais pas tom¬ 
bée malade, j’aurais été sous-maîtresse ou in¬ 
stitutrice. 

Elle me parle beaucoup de toi; elle voudrait 
te connaître. 

Tu iras la voir quand tu reviendras, n’est- 
ce pas? 

D’ailleurs, il faut que vous reveniez, mes 
enfants. 
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Depuis trois mois que vous êtes en Savoie, 
vous avez eu le temps de fouiller tous les coins 
et tous les recoins de ce pays, de compulser 
tous les vieux papiers, et ce n’est pas là que 
vous retrouverez, croyez-le, les traces du mar- 
quis de Saint-Josepb. C’est à Paris. 

Courtenay etmoi, nous avons eu une idée qui, 
peut-être, finira par nous mettre sur la voie. 

Pt, comme tu vas voir, cette idée est si 
simple, qu’il est surprenant que nous ne 
Payons pas eue plus tôt. 

Il y a quarante ans personne ne lisait les 
gazettes. 

■ 

Aujourd’hui il y a des centaines de jour¬ 
naux et des millions de lecteurs. 

Maître Ladmiraiilt va faire des annonces qui 
seront conçues à peu près ainsi : 

« La personne ou les personnes qui repré¬ 
senteraient encore, etc., etc... sont priées de 
passer à l'étude ; il est question pour elles d'un 
héritage important. » 

.le sais bien que Paul va me dire que s’il 
faut s’en rapporter au témoignage du médecin 
savoyard, le marquis de Saint-Joseph, devenu 
saltimbanque, cachait soigneusement son nom; 
mais enfin, il s'était marié, et sa femme de¬ 
vait savoir ce nom, et il est impossible, s'il est 
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mort, qu’il n^ait pas laissé à son fils ou à ses 
fils quelques papiers de famille. 

Dis bien tout cela à Paul, et revenez, mes 
chers enfants. 

Nous passerons l’hiver à Auteuil \ la maison 
est au midi, elle est chaude, et puis le mau¬ 
vais temps est loin encore. 

Je n’ai pas de feu et'je t’écris la fenêtre ou¬ 
verte, 

A peine si les*feuilles des arbres commencent 
à tomber. 

Tu sais, ce ne sera pas la première fois, 
peut-être n’aurons-nous pas d’hiver. 

Dieu veut peut-être que cette pauvre Marthe 
vive. 

Ton père affectionné^ 

VAL SERRE s. 


CHAPITRE XLYIII 


Un mois s’etait écoulé. 

Aucun événement saillant ne s’était passé 
pendant ce laps de temps, si Ce n’est le retour 
de Paul Morgan à Paris; 



La bise de novembre avait arraché aux ar- 
lires leurs dernières feuilles, et le feu flambait 
joyeusement dans ces maisons naguère en¬ 
tourées de verdure comme des nids d’oiseau. 

Les Parisiens étaient partis et Autciiii à peu 
près désert, car, en dépit des fortifications et 
du nouveau plan topographique, pour beau¬ 
coup de gens Auteuil n’est pas Paris encore. 

Quelques jiropriétaires obstinés y-bravent 
seuls la froidure de l’iiiver et œntcmident sans 
elfroi la cime dépouillée des massifs du Ijois de 
Boulogne. 

M. de Valserres Pavait écrit à sa fille au 
commencement d’octobre, leur jolie villa leur 
restait. 

Pauline et son mari étaient donc revenus à 
Auteuil. 

— Ah ! mes chers grands arbres, s’était 
écriée la jeune femme, je vous retrouve donc! 
Allez, je suis patiente et j’attendrai bien ici, 
vous contemplant sans tristesse, que le prin¬ 
temps vous rende votre verte toison ! 

Et la famille s’était réinstallée a Auteuil, 
sans regret de Paris et de ce bel hôtel du fau¬ 
bourg Saint-Honoré que jadis le banquier 
avait fait construire avec tant d’amour pour 
sa Pauline adorée. 
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Comme on le pense bien, Simon et sa fille 
n^avaient pas non plus quitté AuteuiL 

Où seraient-ils allés, d’ailleurs? 

Lejeune médecin qui soignait Marthe, s’il 
ne répondait pas absolument encore de sa gué¬ 
rison, affirmait qu’elle passerait Thiver et qu’il 
ne redoutait plus pour elle que le retour de 
cette terrible époque de transition, si funeste 
aux malades, qu’on nomme le printemps. 

La maison achetée par M. de Courtenay 
avait, du reste, été confortablement disposée 
pour Thiver et un calorifère la chauffait tout 
entière. 

Puis, M. de Valserres et lui avaient converti 
le salon et la chambre à coucher de la jeune 
fille en une véritable serre chaude, en y ac* 
cumulant des fleurs et les plantes les plus 
rares. 

Quand on entrait chez la pauvre poitrinaire, 
on se croyait transporté dans-quelque jardin 
de Nice on de Monaco. 

De la villa de M. de Valserres à la petite 
maison de la rue de la Croix, il n’y avait que 
quelques centaines de pas. 

Les deux ennemis d’autrefois étaient devc' 
nus des amis presque inséparables, et les deux 
familles vivaient presque en commun. 
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Pauline amenait son enfant à Marthe, et 
Marthe se sentait revivre en prenant le bébé 
sur ses genoux, et en passant dans sa cheve¬ 
lure blonde ses mains diaphanes et un peu 
amaigries. 

M. de Courtenay, tout en continuant à Pa¬ 
ris son existence de viveur sage et philosophe, 
passait rarement un seul jour sans venir à 
Auteuil, soit chez M. de Valserres, soit chez 
Simon. 

La gaieté de cet original passait du reste 
dans le bonheur de ceux qu"il visitait. 

Mais il y avait toujours deux nuages dans 
ce coin d’azur retrouvé. 

L’un était la santé de Marthe, et cette me¬ 
nace du printemps qui pouvait amener le deuil 
et la désolation, en ramenant le ciel bleu et la 
verdure. L'autre nuage, on le devine, c'était 
cet invisible héritier des trois millions accu¬ 
mulés, capitalisés, déposés à la caisse des con¬ 
signations, et que personne ne réclamait. 

Le front du baron Paul Morgan s’assom¬ 
brissait de plus en plus. 

Souvent il disait à M. de Courtenay : 

“ J’ai hâte de restituer, cet argent me brûle 
les doigts. 

A quoi M. de Courtenay répondait en riant : 
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— Mais tu ne l'as pas dans les mains, cher 
ami. Et puis il faut avoir de la patience. Nous 
avons fait des annonces comme un dentiste; il 
n^y a pas un coin du monde où on ne sache, 
à l'heure qull est, que Ladmirault, notaire 
à Paris, a une communication très-importante 
à faire aux héritiers du marquis de Baint- 
Joseph. 

Qui sait? ces héritiers sont peut-être en Amé¬ 
rique, il faut leur donner le temps de revenir. 

M. de Valserres, plus calme que son gendre, 
pensait comme Léon de Courtenay. 

Du reste, tous trois avaient gardé le plus 
profond silence vis-à-vis de leurs connaissan¬ 
ces, et même de Simon, touchant cette fortune 
qui attendait un possesseur absent ou peut- 
être introuvable. 

En même temps, M® Ladmirault était le 
seul homme, après eux, qui sût d'où venait 
cet argent. 

Paul Morgan voulait bien restituer, mais il 
ne voulait pas traîner dans la fange la mémoire 
le son aïeul, à qui Dieu, sans doute,avait fait 
miséricorde. 

Or donc, il y avait un mois que le baron 
Paul Morgan et sa jeune femme étaient reve¬ 
nus de Savoie, lorsque, un soir, tandis que la 
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famille était réunie dans la salle à manger de 
la villa, un coup de sonnette se fit entendre. 

Peu après, un homme traversa le jardin et 
on reconnut le modeste employé au collet 
bleu et au képi qui représente le bureau té¬ 
légraphique. 

Cet homme apportait un télégramme à Paul 
Morgan. 

Le télégramme était ainsi conçu ; 

« Venez chez moi. Communication impor¬ 
tante. Compliments. 

LADMIRAULT. » 

Paul tendit la dépêche à M. de Valserres. 
Tous deux se regardèrent, et ils eurent la 
même pensée. 

L’héritier avait sans doute donné de ses 
nouvelles. 

Et ils SC levèrent de table avec précipitation. 

— Paul, dit M. de Valserres, je vais avec 

VOUS. 

— Mais, cher père, dit la baronne, il est huit 
heures du soir; le notaire n'est plus à Eon 
étude. 

— Il est chez lui et nous le trouverons, dit 
Paul ^lorgan. 

Un quart d’heure après, le beau-père et le 
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gendre couraient au chemin de fer et prenaient 
le train de Paris, 

— Mon cœur bat, murmurait Paul, comme 
si j’allais à un rendez-vous d’amour. 


CIIAIMTUP \L1\ 


Maître LadmiratiU demeurait rue Caumar- 
lin, et M, de Vulscires, ainsi que Paul Mor¬ 
gan, ne s’étaient pas trompés en disant qu’ils 
Il trouveraient chez lui. 

Le jeune notaire les attendait, du reste, 

— Monsieur le baron, dit-il i\ Paul en le 
voyant entrer, je crois que nous tenons l’héri¬ 
tier... 

— Comment! Parlez vite, monsieur! fit le 
baron avec émotion. 

Le notaire poursuivit : 

— Aujourd’hui, à l’heure de mon déjeuner, 
j’ai reçu par la poste la lettre que voici. 

El il prit une lettre sur sa cheminée et la 
tendit au Jeune homme. 

Cette lettre était écrite sur un papier grisa- 


27, 
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tre, avait été pliée sans enveloppe et scellée 
avec un gros pain à cacheter. 

Elle était ainsi conçue ; 

« Monsieur le notaire, 

Je suis le fils du marquis de Saint-Joseph, 
malheureusement je ne puis aujourd’hui vous 
en fournir la preuve; il faut pour cela que je 
m'absente de Paris, quejefasseun petit voyage 
et que j’aille en province chercher des papiers 
qui établiront ce que j’avance. 

Cependant je vous prierai de vouloir bien 
me recevoir. 

SAINT-JOSEPH, » 


— Et il est venu? dit Paul Morgan, 

— Oui; il y a une heure. C’est un homme 
déjà vieux, assez mal vêtu et qui paraît avoir 
beaucoup souffert. 

Il n’a voulu me dire ni le nom qu’il porte 
aujourd’hui, ni quelle est sa demeure actuelle. 

II s’est étonné beaucoup d’avoir un héritage 
à recueillir, en disant que son père était mort 
pauvre, que sa mère l’était, et qu’il n’avait ja¬ 
mais entendu dire qu'ils eussent des parents 
riches. 

— A quoi, poursuivit le notaire, je lui ai ré- 
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pondu que cet argent, que je tenais à sa dispo¬ 
sition pour le jour où il aurait les preuves de 
sa filiation en mains, n’était point un héri¬ 
tage, mais une restitution. 

Il paraissait très-agité et des larmes roulaient 
dans ses yeux. 

Néanmoins, il s’est enquis du chiffre et jai 
cru qu’il allait se trouver mal quand je lui ai 
parlé de trois millions. 

Puis il s’est écrié : 

— Ah ! cela vient peut-être trop tard... beau¬ 
coup trop tard... 

Puis il m’a quitté brusquement en me di¬ 
sant : 

— Je reviendrai dans trois jours. 

J’ai pensé qu’il avait besoin de ce temps-là 
pour aller faire ce voyage en province et en 
rapporter les preuves de son identité. 

Tandis que le notaire parlait, M. de Valser- 
res avait pris la lettre des mains de Paul Mor¬ 
gan et il l’examinait avec curiosité, 

— Voilà qui est bizarre, murmurait-il, très- 
bizarre. 

— Quoi donc? fit le baron. 

— Il me semble que je connais cette écriture. 

— Bah! 

— Oui, il y a longtemps, par exemple, que 
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je ne l'ai vue... où et quand? je ne sais... mais 
ces jambages irréguliers, et comme tracés par 
une main tremblante... Oui, oui, j'ai déjà vu 
cela quelque part... 

Et M. de Valserres prenait son front à deux 
mains et semblait vouloir débrouiller de vieux 
souvenirs. 

“ Monsieur, dit Paul Morgan au notaire, 
vous pensez qu'il reviendra dans trois jours? 

— Il me l'a dit. Et cependant,.. 

Maître Ladmirault hésita un moment. 

— Cependant? lit le baron. 

— .Je ne suis pas bien certain qu’il n'ait, 
pour faire ce voyage, à lutter contre des diffi¬ 
cultés, peut-être des obstacles insurmontables. 

— Comment cela? 

— Peut-être n’a-t-il pas d'argent? 

— Il fallait lui en offrir, dit Paul Morgan, 
avec vivacité. 

— J'allais le faire, quand il m'a quitté si 
brusquement. Et puis, vous l’avouerai-je? j’ai 
éprouvé comme un mouvement de défiance. 
Il y a tant de gens qui se présentent pour re¬ 
cueillir des héritages auxquels ils n’ont aucun 
droit. 

— Depuis quand avait-il connaissance des 
annonces que nous avons faites? 
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“ Il m'a dit avoir trouvé une moitié de jour¬ 
nal qui avait servi à envelopper quelque chose, 
qu’il y avait jeté les yeux par hasard, 

— Quand cela? 

— Ce matin même. 

Comme M®Ladmirault faisait cette réponse, 
M. de Valserres se frappa le front : 

— Ah! dit'il, Je crois me souvenir. Si c’était... 
Oh! non... c'est impossible... et pourtant... 

L'ancien banquier paraissait en proie à une 
vive émotion, 

— Mais qu’est-ce donc? üt Paul Morgan, 
vous reconnaissez cette écriture? 

— Oui, 

— Et vous croyez savoir de qui elle est? 

— Oui. 

— Mais parlez donc! 

Mais, au lieu de répondre à Paul Morgan, 
M. de Valserres s'adressa au notaire i 
— Monsieur, lui dit-il, je vois que vous n'a- 

4 - 

vez pas autre chose à nous apprendre. Cepen¬ 
dant pourriez-vous me dépeindre le plus exac¬ 
tement possible votre visiteur? 

— C’est un homme assez grand. 

— D’environ cinquante ans? 

— Il m’a paru plus vieux. 
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— Très-maigre, avec des cheveux blancs 
taillés en brosse. 

— Vêtu d'un paletot marron ? 

— Justement. 

— Eh bien ! s’écria M. de Valserres, c’est 
lui! 

— Qui, lui? fit Paul Morgan d’une voix 

' € 

étranglée. 

— Simon, le père de Marthe! répondit 
M. de Valserres. 

Et Paul Morgan regarda alors son beau- 
père avec stupeur !... 


CHAPITRE L 


Une heure après, M. de Valserres et le ba¬ 
ron Paul Morgan étaient de retour à Auteuil 
et ils montaient la rue de la Croix. 

â 

Lorsqu’ils avaient quitté la villa, il avait 
été convenu avec Morgan qu’elle irait 
passer la soirée avec Marthe et qu’à leur re¬ 
tour, son père et son mari la reprendraient 
chez elle. 
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— Mon cher beau-père, dit alors Paul Mor¬ 
gan en faisant arrêter leur voiture de place 
devant la maison de Simon, nous allons avoir 
sur-le-champ la preuve de ce que vous avancez* 
Si, comme vous le croyez, l’homme qui s’est 
présenté chez le notaire n’est autre que Si¬ 
mon, nous le verrons bien. 

« 

“ En effet, dit M. de Valserres, un homme 
qui a trois millions en perspective ne saurait 
être le même. Le bonhomme doit être joliment 
ému. 

Il est même probable qu’il a déjà sauté au 
cou de sa fille pour lui annoncer cet événement 
presque foudroyant. 

Il renvoyèrent leur voiture, et Paul passa sa 
main au travers de la grille, fit Jouer un petit 
ressort, et la porte s’ouvrit. 

C’était le secret naïf des familiers de la 
maison. 

Il y avait une trentaine de pas à faire entre 
cette porte et la maison elle-même. 

M. de Valserres et Paul Morgan s'avancèrent 
sans bruit, guidés par la clarté qui s’échappait 
des fenêtres du rez-de-chaussée. 

— Marthe n’est point couchée encore, dit le 
baron. 

Il n’y avait pas|de chien de garde dans la 
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petite propriété, et les deux visiteurs ayant 
pris soin d’éviter le sable qui aurait pu crier 
sous leurs pas, pour marcher sur une petite 
bande de gazon, purent arriver jusqu'aux fe¬ 
nêtres éclairées et regarder au dedans. 

II5 virent alors Marthe et Pauline. 

La Jeune tille et la jeune femme, assises 
toutes deux auprès d’une table à ouvrage, 
causaient. 

Sur le canapé voisin, on avait porté le bébé 
endormi et on lui avait arrangé un petit lit 
provisoire avec des coussins. 

Lnlin, à l’angle de la cheminée, muet, som¬ 
bre, plus triste que jamais peut-être, Simon 
attachait un morne regard sur sa fille. 

Paul Morgan poussa M. de X’alserres du 
coude : 

— Est-ce donc là, dit-il, un homme qui a 
trois millions en perspective? 

M. de \’alserrcs regardait Simon avec éton¬ 
nement : 

— Oh! voilà qui est bizarre! murmura-t-il. 

— \’ous vous êtes tromi>é, beau-père. D'abord 
il y aune foule d’écritures qui se ressemblent. 

— C’est possible... et pourtant... 

— Pourtant, voyez... le bonhomme ii’a pas 
la mine joyeuse. Allons I ce n’est pus lui qui 
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s'est présenté chez le notaire. Venez et entrons. 

Ils passèrent devant les fenêtres, pénétrèrent 
dans le vestibule et frappèrent deux petits 
coups à la porte du salon. 

— Entrez! répondit la jolie voix de la ba¬ 
ronne Morgan. 

— Bonsoir, dit Marthe en les voyant entrer. 

Et elle souriait, la pauvre enfant, et son son- 
rire semblait dire : 

^ Vous verrai-je ainsi longtemps encore? 

Marthe était du tout petit nombre de poi- 
trinalies qui ne se font pas d’illusions, car s'il 
est une maladie pendant laquelle oa ne se sent 
pas mourir, c'est bien la phthisie. 

Simon se leva à demi : 

— Bonsoir, dit-il. 

Et il tendit la main à M. de Valserres. 

— Vous venez bien tard, dit Marthe. 

— Nous revenons de Paris, où nous avions 
affaire ce soir. 

En parlant ainsi, Paul ^Morgan regardait 
Simon. 

Le pauvre vieux ne sourcilla pas. 

— Je trouve, dit-il, que le docteur est bien 
lent à venir, ce soir. 

™ Mon ami, répondit M. de Valserres, qui 
essayait de dominer une émotion mystérieuse, 
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qu’est-ce que cela prouve ? que notre chère ma¬ 
lade marche à grands pas vers la guérison. 

— Ah I 

— Quand le médecin devient inexact, c'est 
que le danger n’est plus à la porte. 

— Cela est bien vrai, dit Paul Morgan. 

— Ah ! vous croyez, vous aussi, fit Marthe 

avec son sourire triste et résigné. 

* ^ 

— Mais, chère belle, dit à son tour la ba¬ 
ronne en embrassant la jeune fille, c'est mon 
avis aussi. Je vous trouve en pleine conva¬ 
lescence. N’est-ce pas que les forces vous re¬ 
viennent? 

— Oui... un peu... 

Elle tendit ses deux bras à Simon. 

— Ne te tourmente donc pas ainsi, petit 
père, dit-elle; tu vois bien que tout le monde 
espère ici... 

Simon ne répondit pas. 

Jamais il n’avait été si sombre. 

— Où donc mon cher beau-père, pensait 
Paul en le regardant, avait-il donc rêvé que 
c’était là notre homme aux trois millions. 

En ce moment, le bébé s’éveilla et, comme 
tous les enfants, se mit à pleurer. 

— Pauline, dit M, de Valserres, il faut son¬ 
ger à coucher ton fils. Allons, mes enfants, 
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en route; il fait très-froid ce soir; et tu feras 
bien de Tenvelopper chaudement. 

— Je vais l’entortiller dans mon plaid, ré¬ 
pliqua la jeune femme, qui avait déjà pris l'en¬ 
fant dans ses. bras et essuyait ses larmes avec 
des caresses. 

L'enfant se calma. 

■ 

Paul Morgan jeta sur les épaules de sa femme 
un large manteau à capuchon; elle entortilla 
Tenfant, et M. de Valserres mit un chaste 
baiser sur la joue de Marthe. 

— A demain, ma chère petite, dit-il. 

Simon accompagna ses visiteurs jusqu'à la 
porte. 

— Mon bon ami, lui disait Paul Morgan, 
qui lui avait pris le bras, je vous assure que 
vous avez tort de vous préoccuper ainsi ; votre 
fille est, selon moi, hors de danger. 

Simon ne répondit que par un soupir. 

Puis, au moment où ils se séparaient : 

— Je voudrais pourtant bien, murmura-t-il, 
que le médecin vînt. 

M. de Valserres, son gendre et sa fille s’en 
allèrent, 

Mais/Simon, au lieu de rentrer dans la mai¬ 
son, demeura au seuil de la grille, en proie à 
une impatience fiévreuse. 


\ 












3-28 


LKS IlÉROfci DE LA VIE PRIVÉE 


Le médecin se faisait attendre. 


Enfin une lanterne brilla au coin de la rue. 
C‘était le coupé du docteur qui arrivait au 
grand trot d'un bon cob irlandais. 

— Enfin! dit Simon. 

Il 

Et il courut tout frémissant à la rencontre 

du jeune médecin, et il lui dit en ouvrantlui- 

même la portière : 

■ 

— Ah ! venez donc, docteur, j’ai cru que 
vous n’arriveriez pas ce soir? 

— Mais qu’y a-t-il donc? demanda le doc¬ 
teur inquiet. Marthe.’., 

— Elle ne va pas plus mal. 

“ Alors pourquoi cette impatience? 

— Oh! dit Simon, depuis trois heures il 
me semhle que les minutes sont des siècles. 

Et il entraîna le docteur dans le jardin. 


CHAPITRE Lî 


En quelques minutes, Simon avait passé de 
la tristesse morne qui lui était hahituelle d 


une singulière agitation, et si M. de Valserres 
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et Paul Morgan fussent revenus sur leurs pas, 
ils en eussent été étonnés. 

Quand il eut refermé la porte sur le docteur 
et lui, au lieu de le conduire tout de suite au- 
piès de Marthe, il Temmena dans un coin du 
jardin. 

— Mais qu'avez-vous donc? demanda le jeune 
médecin, cjue cette émotion stupéfiait. 

— Docteur, dit alors Simon, iiensez-vous 
que les grandes émotions puissent tuer? 

— Cela dépend. 

— Oh! mon Dieu! fit le pauvre homme en 
cachant sa tête dans ses mains, je savais bien 
que cela arrivait trop tard. 

— Mais de quoi s’agit-il enfin? s’écria le 
docteur. 

Alors Simon lui prit vivement la main. 

— Vous ne savez donc pas que je suis riche? 
dit-il. 

• a, 

— lliche? 

— lîichissime, docteur. 

Le médecin regarda Simon, dont le visage 
bouleversé était inondé des rayons de la lune, 
fct il se demanda si le pauvre homme n'avait 
pas perdu subitement la raison. 

Mais celui-ci continua : 

— Oui, docteur, je suis riche, très-riche, j’ai 
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trois millions, cent cinquante mille livres de 
rente, comprenez-vous? 

— Et vous avez peur de mourir? 

— Non, j'ai peur de tuer mon enfant, en le 
lui annonçant. Oli! cela vient trop tard!... 

Et Simon appuyait ses mains fiévreuses sur 
son visage, et ses larmes jaillissaient au travers 
de ses doigts. 

— Mais, mon ami, répondit le docteur, vous 
vous exagérez les choses. Votre fille est ma- 
lade, très-malade, mais la nature même de 
son mal Ta habituée aux émotions; et pour 
peu qu'on s’y prenne avec des ménagements... 

— Dites-vous vrai, docteur! Ah! si vous di¬ 
siez vrai !... 

— Et puis, continua le jeune médecin, une 
émotion heureuse n’est jamais aussi à craindre 
que l'annonce d'un malheur. 

Il y a un an, quand vous étiez dans le dé- 
nùment le plus complet, une transition aussi 
brusque aurait pu faire beaucoup de mal à 
votre enfant; mais aujourd'hui que vous avez 
déjà une certaine aisance... 

— Mon Dieu! interrompit Simon avec une 
explosion de joie, je pourrai donc le lui dire !... 

— Oui, mais pas ce .soir... 

— iJemain, alors? 
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— Quand je reviendrai»., nous lui appren¬ 
drons cela peu à peu... Mais enfin, dit le mé¬ 
decin, qui ne put se défendre d’un mouve¬ 
ment de vive curiosité, vous avez donc fait un 
héritage? 

— Oui et non, dit-il. 

— Comment! oui et non?... 

Simon lui.prit la main de nouveau. 

— Ecoutez-moi, dit-il. 

— Parlez. 

— .Je m’appelle Simon, mais ce n’est que 
mon prénom. 

Mon nom de famille, que je ne porte pas, que 
je n’ai même jamais porté, est Saint-Joseph; 
je m’appelle le marquis Simon de Saint-Joseph. 

— Bon! fit le docteur. 

— Mon grand-père a été dépouillé de sa for¬ 
tune. Comment? Je crois que le notaire le sait, 
mais il ne me l’a pas dit. 

— Eh bien ? 

— Donc, mon grand-père a été dépouillé. 
Mon père est mort dans la misère, et j’y suis 
né, moi, et j’y ai vécu toute ma vie. 

— Cela ne m'explique pas encore riiisloire 
de vos trois millions, observa le docteur. 

— C’est pourtant bien simple, reprit Simon. 
Mon grand-père a été dépouillé de sa fortune. 
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Ceux qui l’ont ainsi dévalisé ont laissé des des¬ 
cendants; ces descendants sont honnêtes et ils 

^ s 

ont déposé chez un notaire trois millions qui 
représentent l'argent volé, augmenté de ses in¬ 
térêts. 

— Ah! je commence à comprendre. 

— Kt le notaire a fait des annonces dans les 
journaux, afin de retrouver les héritiers ou 
.Vliéritier du marquis de Saint-Joseph, et cet 
héritier, c’est moi, dit Simon avec une boulfoe 
d’orgueil dans la voix. 

— Kt depuis quand savez-vous cela? 

— Depuis trois heures, docteur. Mais... 

ici Simon parut calmer son agitation, et se 
montra tout h coup embarrassé. 

— Qu’y a-t-il encore? dit le docteur, 

— \’ous dites que demain on pourra tout 
dire à ma tille? 

~ Oui, certes. 

— C’est qu’il faudra que je tasse un voyage. 

— Ah ! 

— Que j’aille jusqu’à Kvreux, où mon père 
est mort et où je retrouverai les papiers né¬ 
cessaires pour établir que je suis le peüt-tils 
du marquis de Saint-Joseph. 

— Kh bien! vous ferez ce vovage. 

— Kt ma tille le saura? 
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— Mais sans doute... 

— Pardonnez-moi, balbutia Simon, mais 
tout me semble des obstacles. 

Et pleurant et riant tout à la fois, U ajouta : 

— C’est si extraordinaire de penser qu'on 
n’avait pas de pain la veille et qu’on a trois 
millions le lendemain ! Ab 1 ali ! ah ! 

— Mon ami, dit le docteur, voulez-vous que 
je vous donne un bon conseil? 

— Oui. 

— Eh bien, allez vous coucher et tachez de 
dormir. Vous avez le système nerveux irrité, 
et vous avez besoin de vous bien porter, main¬ 
tenant surtout que vous avez cent cinquante 
mille livres de rente. 

Et le docteur, lui donnant une dernière poi- 
gnée de main en souriant, se dirigea vers la 
maison, afin de voir la malade, 

Simon ne le suivit pas, mais il s’approcha 
en dehors de la croisée éclairée, et il se prit à 
contempler sa fille à travers les vitres. 

— Comme elle est belle! murmura-t-il avec 
un accent de naïf orgueil. 

Et puis, tout à coup, cet orgueil grandit dé¬ 
mesurément. 

— Oh! dit-il, quand elle sera guérie, je 
veux qu’elle épouse un prince! 
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Il semblait déjà au pauvre homme que l'ar¬ 
gent est un brevet de longue vie et qu’on ne 
peut pas mourir quand on a cent mille livres 
de rente. 


CHAPITRE LU 


Simon avait bien suivi le conseil du Jeune 
docteur rengageant à s’aller coucher, mais il 
ne dormit pas de la nuit. 

Comme il l’avait fort bien dit, le pauvre 
homme avait vécu trois siècles en trois heures. 

Passer de la situation presque précaire où il 
se trouvait, devant tout à la générosité de 
M. de Valserres et de Paul Morgan; passer, 
disons-nous, de cette situation à celle d'un 
homme qui n'a qu’à étendre la main pour de¬ 
venir fabuleusement riche, c’était un premier 
coup de tonnerre ; mais ensuite se dire tout à 
coup : Ma ûlleest dangereusement malade, et 
il y a un mois encore, tous les médecins décla¬ 
raient qu’elle allait mourir, et Je puis la tuer 
d’un mot, c'était bien un autre coup de foudre. 




















LA FÉE d'AUTEUIL 


335 


Simon s'était dit cela en sortant de chez 
M® Ladmirault. Alors il avait marché tout 
droit devant lui, mais en décrivant des zig¬ 
zags et ni plus ni moins que s'il eût été ivre. 

Quand il s’était trouvé à la porte de la mai¬ 
sonnette, une prostration profonde avait fait 
place à la joie insensée qu’il avait éprouvée 
tout d'abord. 

Ainsi qu’il l’avait dit à M® Ladmirault en 
le quittant, cette fortune venait peut-être trop 
tard. Mais lejeune docteur lui avait tout à coup 
remis du baume dans le sang, pour nous 
servir d’une vulgaire expression, et l'espoir 
était revenu dans ce cœur affolé. 

Il pouvait sans danger apprendre à sa fille 
qu’elle était riche. 

Le docteur l’avait dit ! 

. Et comme ce docteur-là était le seul qui 
n'eût pas systématiquement hoché la tête en 
présence de la malade et qui eût même tou¬ 
jours affirmé qu’il guérirait la pauvre Marthe, 
Simon, on le comprend sans peine, avait en 
lui une foi aveugle. 

Aussi quelle nuit il passa, le pauvre homme I 

Il ne ferma pas l’œil une minute; il se re¬ 
leva vingt fois pour aller voir, à la fenêtre, si 
le jour était loin encore; et puis, quand l'aube 
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parut, il se dit que le docteur ne venait guère 
avant midi. 

C’était encore plus de six heures à atten¬ 
dre. 

Durant cette longue insomnie, Simon avait 
préparé une demi-douzaine de petits discours 
préliminaires qu’il adresserait à sa fille avant de 
lui apprendre la grande nouvelle; mais aucun 
ne l’avait satisfait entièrement. 

Puis il s’était pris à songer à ce voyage 
d’Evreux qu’il lui fallait faire s’il voulait en¬ 
trer en possession des trois millions. 

Et puis encore la vie de l’homme s’était 
elfacée un moment, pour faire place aux sou¬ 
venirs de l’enfant. 

Simon n’était pas très-vieux, il n’avait pas 
cinquante ans, bien qull en parût soixante- 

dix, tant il avait souflert. 

^ • 

C’était à Evreux que son père, le saltim¬ 
banque, avait fini par se fixer. 

Simon se souvenait de sa mère, qui était 
morte quand il avait une dizaine d’années. 

Un jour, les pauvres saltimbanques étaient 
arrivés dans le chef-lieu du département de 
l’Eure, exténués de fatigue, dépourvus de res¬ 
sources et grelottant de froid, car on était en 
plein hiver. 
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La mère de Simon était déjà bien malade 
et elle se sentait proche de sa fin. 

Il y a de bonnes gens en province. Le maî¬ 
tre et la maîtresse de l’auberge misérable dans 
laquelle ils étaient descendus s'étaient inté¬ 
ressés à eux et ne les avaient point renvoyés 
parce qu’ils n’avaient pas d’argent. Le gentil- 
homme devenu comédien de carrefour erra 
longtemps par la ville, avec son maillot d’her¬ 
cule et ses oripeaux de clinquant; il fît son 
métier en conscience jusqu’au dernier jour, 
c’est-à-dire jusqu’au moment où la maladie le 
terrassa. 

Il mourut un soir, au soleil couchant, sur 
un grabat, dans cette auberge où on le gardait 
par cbarité. 

Alors les habitants du quartier, émus, ou- 
vrirent une souscription, et se chargèrent de 
la mère et de l’enfant. 

Six mois après, la mère mourut à son tour, 
et Simon se trouva seul. 

Une bonne dame et un vieux prêtre se char¬ 
gèrent de lui. 

La bonne dame le mit en pension ; quelques 
années après, le vieux prêtre mourut, lui lais¬ 
sant deux ou trois centaines de louis avec les- 

r 

quels l’enfant, qui avait alors près de quinze 
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ans, put entrer dans un collège de Paris, ce 
même collège où il avait connu M. de Val- 
serres, bien que celui-ci fût beaucoup plus 
Jeune que lui. 

Or, tous ces souvenirs étaient revenus en 
foule à Simon, et Simon disait : 

— Je ne suis pas aussi vieux que j’en ai l’air, 
et certainement, à Evreux, il y a des gens qui 
m'ont connu autrefois et qui vivent encore. Il 
ne me sera pas difficile d’établir mon identité. 

Le bonhomme, quand le jour vint, était 
donc aussi agité que la veille au soir, quand le 
docteur était parti. 

Il entendit sonner sept heures, puis huit, et 
il ne put s’empêcher de murmurer : 

— Jamais le moment où le docteur vient 
n’arrivera l 

Tout à coup il eut une inspiration, ou plu¬ 
tôt il éprouva ce besoin impérieux qu’on a 
de conüer à quelqu’un une grande émotion. 

En même temps, il eut peur de lui et se dit: 

— Non, je ne pourrai pas voir Marthe sans 
me trahir, et je suis si maladroit que je lui 
ferais du mal;.. 

Et alors il obéit à cette inspiration qui con¬ 
sistait à prendre des conlidents. 

Ces confidents, on le devine, c'étaient ces 
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amis sûrs et fidèles qui rayaient tiré de la mi¬ 
sère, lui et sa fille; c’était le baron Morgan, 
qui, le premier, lui avait parlé d’espérance, et 
la jeune femme devenue la compagne de Mar¬ 
the, et enfin M. de Valserres, son ennemi d’au¬ 
trefois, son ami d’aujourd’hui. 

Simon, cette résolution prise, sortit de la 
chambre sur la pointe du pied, 

La Normande, qu’il rencontra dans l’esca¬ 
lier, lui apprit que sa fille dormait encore et 
qu’elle avait passé une bonne nuit. 

— Si elle demande après moi en s’éveillant, 
tu lui diras que je vais rentrer, dit Simon. 

Et il sortit. 

M, de Valserres avait conservé ses habitudes 
matinales, et il se promenait déjà dans le jar¬ 
din de la villa. 

Quand il aperçut Simon à travers la grille, 
le banquier fut pris d’une émotion subite. 

Jamais Simon n’était venu chez lui depuis 
leur réconciliation. 

Que s’était-il donc passé? 

Et M. de Valserres songea à la pauvre Mar¬ 
the, et il eut peur.-.. 
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CllAPlTRK LUI 


Lût grille avait été laissée entr'ouverte par le 
jardinier. 

.Simon n’eut donc qu"à la pousser pour en¬ 
trer, car M. deValserres, subitement ému, ne 

« 

se pressait point devenir à sa rencontre. 

Simon alla droit à son ancien ennemi et lui 
dit : 

— Je suis matinal, hein? 

11 y avait dans cette voix de Tagitation, une 
émotion mystérieuse coup sûr, mais non de 
la douleur. 

M. de Valserres respira. 

— En effet, dit-il. Je vois que nous avons les 
mêmes habitudes. 

Mais quelle idée t’a passé par la tête de venir 
me voir, mon ami? tu ne m’as pourtant pas 

habitué à tes visites. 

— C'est que j’ai besoin de te parler... 

— Ah! 

— Et... sérieusement?... 

Simon n’était plus sombre et triste comme 
la veille, et les soupçons que M, de Valserres 
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avait eus chez le nolaire, soupçons changés un 
moment en une certitude, lui revinrent. 

— Ah ! tu veux me parler? dit-il. 

— Oui, 

— Eli bien, va, de quoi s’agit-il? 

Simon était parti de chez lui n’ayant qu’une 
idée, qu’un désir, qu'un but, obtenir le con¬ 
cours de M. de Valserres pour préparer sa fille 
à celte brusque arrivée de la fortune. 

Mais, dans les dix minutes qu’il avait mises 
à franchir la distance qui séparait sa maison de 
la villa, il avait songé à une foule de choses. 

Les brusques misères, les douleurs profondes, 
laissent dans le cœur plus de naïveté que d’ex¬ 
périence. Tout en songeant qu’il ne fallait pas 
apprendre brutalement h Marthe qu’elle était 
riche, Simon se souvenait comment il l’avait 
appris liü-mème et il s’avouait tout à coup 
que sa raison pourrait bien en être ébranlé*^. 

Ce n’est pas tout qu’être riche tout à coup, 
il faut apprendre ïi savoir l’être. 

Et repoussant toute hypothèse fâcheuse à 
l’endroit de Marthe, le bonhomme, pensant à 
lui-même, s’était dit, en cheminant à petits pas : 

— Mais moi, qu’est-ce que je vais donc faire 
de cet argent? Comment, dial de! dépenserai-je 
cent cinquante mille francs par an? 
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— Puis il se dit encore : 


— ^lais Valserres a été riche, très-riche, plus 
riche encore que je ne le suis, et il me don¬ 
nera des conseils. 

La Pcrrette du pot au luit de notre bon La 
Fontaine calculait tout ce que ce pot au lait 
renfermait pour elle de richesses dans l’avenir; 
Simon avait, en route , fait un petit travail 
à peu près analogue. 

Il avait commencé par acheter un hôtel, 
puis une grande terre en province, des che¬ 
vaux, des voitures; il se cherchait un prince 

pour gendre, et, lorsqu'il avait franchi la grille 

* 

de la villa, il était en train de se faire nom- 
mer député et songeait vaguement au Sénat. 

La question directe de M. de Valserres : « De 
(fuoi s’agit-t-il? » l’éveilla à demi de ce rêve 
ingénu. 


— Mon ami, dit Simon, quand tu étais très* 
riche, que faisais-tu de ta fortune? 

M. de Valserres regarda le pauvre homme, 
et ses soupçons redevinrent une certitude. 

Simon était I homme aux trois millions. 

Cependant M, de Valserres ne broncha pas. 

Mais, mon ami, dit-il, quand j’étais ri¬ 
che, je plaçais mon argent dans une foule 
d'entreprises hardies qui devaient doubler ma 
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fortune et qui m’ont ruiné, comme tu vois. 

— Ce n’est pas ce que je veux dire, balbutia 
Simon. Je parle de tes revenus. 

— Mes revenus payaient mon train de mai¬ 
son, les fantaisies de ma fille et les miennes; 
puis je faisais un peu de bien. 

— C’est de ton train de maison que je veux 
parler, dit encore Simon. 

— J’avais cette maison où nous sommes, un 
hôtel à Paris, une quinzaine de chevaux, ceux 
de ma fille et les miens ; je recevais beaucoup 
de monde, j’étais d’un club et je perdais de 
grosses sommes au jeu, je faisais courir et je 
perdais généralement encore. 

Mais pourquoi diable me demandes-tu cela? 

Et M. de Valserres, qui n’avait pu s’empê¬ 
cher de sourire, regardait Simon du coin de 
l’œil, 

% 

— Dame, répondit naïvement Simon, qui 
prit tout à coup les mains de son ancien enne¬ 
mi, c’est que... 

Il s’arrêta hésitant, 

— Eh bien? fît M, de Valserres. 

— Eh bien... moi aussi... je suis riche... 

M. de Valserres ne jeta point le cri d'éton¬ 
nement auquel s’attendait presque Simon. 

Il se contenta de dire en souriant : 
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— Je le savais... 

— Tu le savais! exclama Simon stupéfait. 

— Oui, tu as trois millions... 

— C’est vrai, lit le bonhomme. Mais... com¬ 
ment le sais-tu? Tu as donc vu le docteur 

a 

hier? 

— Non, mais j’ai vu M« Ladmirault, le no¬ 
taire. 

— Ah! 

— Et je sais que tu t'appelles Simon, mar¬ 
quis de Saint-Joseph. 

“ C’est bizarre...bizarre! murmurait Simon. 

— Enfin, reprit de Valserres en souriant, 

•• 

lu viens me demander des conseils. 

A cette dernière question, Simon tressaillit 
et songea à sa fille ; 

— Mon Dieu! dit-il, je crois que je deviens 
fou? Pardonne-moi, mon ami..., j’oubliais le 
vrai motif qui m'amène vers toi... 

^ X 

— Vraiment? 

— Figure- oi que IM art lie ne sait rien en¬ 
core. .. 

— Je m"en doute. 

— Ah ! j’avais peur de la tuer... comprends- 
tu maintenant pourquoi j’étais si triste? 

— Oui, je le comprends, 

— ^Mas le docteur m’a dit qu’on pjuvait 
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tout lui <iire, et qu’aujourd’hui, quand il 
viendrait... si clic était aussi Iden qu’hier... 
il me ferait un signe...*, mais je ne sais pas, 
moi, je suis si embarrassé... comment dire 
cela à Marthe?... Alors, toi qui es notre ami... 

— Eh bien ! fit \f. de Ynlserrcs, Je m’en 
charge... 

— Vrai? 

— C'est moi (jui lu l'apprendrai qu’elle est 
riche. 

l’ne boullée de naïf orgueil revint au bon¬ 
homme : 

— Sais-tu, dit'il, que c'est une belle dot que 
trois millions? 

— Mais oui, fit M. de Valserres. 

— Avec cela, je puis trouver un prince pour 
gendre... 

L’ancien banquier posa la main sur l’épaule 

■ 

de Simon. 

■ 

— Mon bon ami, dit-il, veux-tu un conseil? 
— Parle. 

— Au lieu de songer à un prince, donne ta 
fille à l’homme qu’elle aimera, c’est le meilleur 

I 

usage que tu puisses faire de tes trois millions. 
Simon courba la tôte et murmura: 

—- Tu as raison... je suis un peu IV)u... par¬ 
donne-moi... 
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CHAPITRE LIV 


Ce même jour-là, un peu avant midi, notre 
ami M. Léon de Courtenay déjeunait tranquil¬ 
lement chez lui, tout seul, d’une côtelette, ce 
mets essentiellement parisien,lorsque M. Ar¬ 
thur de H..., à qui, quelques mois auparavant, 
il avait servi de témoin, se fit annoncer i^our 
la forme et entra sur les pas du valet de 
chambre, 

— Bonjour, cher, dit Courtenay j voilà bien 
longtemps que nous ne nous sommes vus. 

— Six mois au moins. 

— Tu as voyagé ? 

— J'ai passé la saison aux eaux de Rissingen, 
puis je suis allé chasser en Morvan. 

— Et tu reviens? 

— Oui, pour une chose grave. 

— Encore un duel, je parie? 

— Non, mais quelque chose qui y ressein- 

■ 

ble, répondit Arthur, un mariage. 

M, de Courtenay fut tellement étourdi de 
cet aveu, que sa fourchette lui échappa des 
mains et tomba bruyamment dans son assiette. 
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— Excuse-moi, dit-il, mais des nouvelles 
aussi brusques, qui vous arrivent sans prépa¬ 
ration... Ainsi tu te maries? 

— Mon bon ami, répondit Arthur, je suis 
allé aux eaux, je te l’ai dit ; j’ai rencontré une 
jolie personne flanquée de son papa et de sa 
maman. 

% 

Le papa est un ancien colonel; la maman 
est une femme d'esprit. Quant à eZ/e, un an¬ 
ge, cela va sans dire. 

Cependant, aux eaux, dame, on se méfie!.,. 

On y rencontre tant de colonels pour rire, 
et des filles dont la dot est constituée en 
mouzaîas, 

.Je suis donc revenu à Paris, et j^ai accepté 
rinvitation que le colonel m'avait faite de le 
visiter à l'automne dans sa terre du Morvan. 

C’est une vraie terre, mon ami ; avec un vrai 
château, de vraies fermes, et mon colonel est 
un vrai colonel. Cela n'arrive pas tous les 
Jours aux eaux de Kissingen. La petite est 

é 

Jolie, bonne musicienne, sait faire des confitu¬ 
res et des pâtisseries, ne se déplaît pas à la 
campagne pendant six mois et ne me paraît 
pas folle du bal. 

— Et tu épouses? 

— Dans trois semaines. Tout est superbe 
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pour le moment ; après, dame, advienne que 
pourra! 

M, de Courtcnay était devenu rêveur. 

— Me blàmeraiS'tu? Ut Arthur. 

— Aon, répondit Courtenay. 

— M'approuves-tu?... 

— Oui et non.,, cela dépend... A propos, 
as-tu déjeuné? Veux-tu partager ma côtelette? 

— .l'ai déjeuné, merci ! 

M. de Courtcnay essaya de reprendre la con¬ 
versation, mais il ne parvint qu’à laisser 
échapper quelques phrases coupées de quel¬ 
ques mots sans suite. 

— Mais vraiment, s’écria enfin Arthur, qui 
s’était, en manière de distraction, versé une 
tasse de thé et roulait une cigarette, rannoncc 
de mon mariage semble te faire perdre la tête, 

A cette intei’pellation directe, Courtenay 
tressaillit, posa ses deux coudes sur la table et 
répondit l)nisquement : 

— Ma foi ! tant pis, tn l'auras voulu! 

— Quoi donc? 

— Devenir mon confiJeiit. 

— Tu as une confidence à me faire? 

— ]Mon Dieu, oui. 

— Je g'age que, toi aussi, tu te maries? 

— Aon, mais je suis amoureux... 
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« 

ÎNI. Arthur de R.., ref^arda son ami avec un 
certain étonnement. 

— Mon cher, reprit Léon de Courtenay, tu 
vois un homme qui a passé sa vie à se refuser 
toute émotion violente et tout excès. Je ne 
me suis abandonné complètement à aucun 
penchant, je n'ai aimé qu'avec réserve, sem¬ 
blable à ces convives qui no boivent que de 
l’eau roupie par crainte de se griser. 

Voilà six années que tout Paris me proclamait 
le plus sage et le iilus philosophe des viveurs. 

Use de tout, n’abuse de rien, telle était ma 
devise; chercher le plaisir, puis ramour, c’était 
mon programme, car je savais que les plus 
grandes dames du demi-monde, si elles nous 

K 

nuisent quelquefois, causent moins de ravages 
dans notre cœur qu’une petite fille qui a des 
mains rouges et de la vertu. 

Adieu mes théories, -mon cher bon! me 
voici amoureux... et amoureux d'une femme 
qui ne peut être ma maîtresse... ni ma femme. 

— Pourquoi? 

— J’ai un rival, ou plutôt une rivale, dit 
M. de Courtenay avec mélancolie. 

— Ah! 

— Et cette rivale, mon ami, se nomme la 
mort, acheva Léon. 
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Arthur fit un véritable soubresaut sur son 
siège. 

" Es-tu fou? dit-il. 

— Non, mais j'aime une pauvre fîile qui 
sera peut-être morte dans un mois. 

— Allons donc! 

— Ma foi! reprit M. de Courtenay s’ellor- 
çant de sourire, tu l’as voulu! tant pis pour 
toi, tu sauras tout. 

*— Mais parle donc, cher ami* 

— Te souviens-tu du jettator? 

— 8imon? 

Oui. 

— Il n’était pas si jettator que cela, et la 
preuve en est que j'ai tué mon adversaire quand 
je devais être tué moi-même. Eh bien? 

— C’est sa fille que j’aime... Alil mon bon, 
c’est toute une histoire. J’ai commencé par ne 
m’intéresser à elle que pour faire plaisir à 
Morgan. 

— Boni 

Puis Morgan et son beau-père sont partis en 
me la recommandant. Alors j’ai pris ma mis¬ 
sion au sérieux; puis je me suis associé un 
jeune médecin plein de talent, qui paraît 
avoir trouvé des moyens victorieux contre la 
phthisie. 
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D’abord cette lutte contre le mal a séduit 
mon esprit désœuvré, puis ma sensibilité s’en 
est mêlée... 

—* Puis ton cœur... 

— Comme tu le dis, 

— Mais enfin comment est-elle? 

— Tantôt bien, tantôt mal. 

— Elle a passé la chute des feuilles? 

— Oui; mais viennent les premiers bour¬ 
geons... 

La voix de ce railleur éternel qu’on appelait 
Courtenay était devenue sourde tout à coup. 

— Veux-tu un conseil? dit Arthur. 

— Parle. 

— Epouse-la; je gage que tu la sauveras!.., 

— Oh! si je le savais*.. fit M. de Courtenay 
vivement. 

En ce moment la porte s’ouvrit et le valet 
de chambre apporta une lettre sur un plateau, 
disant : 

— De la part de M. le baron Morgan. 
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CHAPITRE LV 

l’ay} Morriart à M, IJon de Courtenay. 

« Mon bon ami, 

m 

Enfin ! 

Ce mot, qui commence ma lettre, veut dire 
que nous avons trouvé. 

Les d’Apremoiit, cher railleur, ne seront 
pas troublés dans leur heureuse médiocrité par 
ces trois millions qui nous pesaient tant. 

Il y a de par le monde un marquis de Saint- 
Joseph, et ce marquis,., 

Non, tu ne le connais pas ! 

Ce marquis, c'est Himon ! 

Simon, le pauvre vieillard aigri, Simon, 
l’ancien ennemi de M. de Valserres, le père de 
Marthe, notre Simon, enfin. 

Le bonhomme est tombé sur un journal par 
hasard, un des journaux dans lesquels le no¬ 
taire avait fait ses annonces. 

Un autre se fût évanoui ou, tout au moins, 
eût perdu la tête, 

Simon a été plus fort. 
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Il a commencé par aller chez le notaire, hier, 
s’est assuré de la réalité de cette succession 
inattendue et a promis de revenir au bout de 
trois Jours, avec tous les papiers nécessaires à 
son identité; mais il n'a donné ni son nom, 
ni son adresse. 

Le soir, nous l’avons vu, M. de Valserres et 
moi, et son visage impénétrable ne nous a 
rien laissé deviner. 

Ce n’est que ce matin qu’il s’est ouvert à 
M. de Valserres, ne se doutant pas, le pauvre 
homme, que ces trois millions venaient de 
moi. 


Il ne le saura même jamais. 

Il avait peur de tuer sa fille, nous a-t'il dit, 
en lui dénonçant ce virement subit de la Idr- 

•cl 

tune, mais le médecin l’a rassuré, et, il y a 
une heure, Marthe a pu «apprendre sans dan¬ 
ger qu’elle avait une dot de trois millions. 

La chère, enfant a été presque insensible à 
cette nouvelle. 

— Que peut nous faire tout cet argent? 
a-t-eile dit ingénument, ne soin mes-nous pas 
heureux ainsi? 


Simon a été pris d’un accès de naïf égoïsme. 
Il veut que sa lille ait un palais, il rêve un 
prince pour elle, que sais-je? 
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Pourvu qu'une tombe ne soit pas le dénoû- 

ment imprévu de tout cela! 

♦ 

Nous ne l'avons pas vu depuis deux jours, 
mon bon ami, et c’est pour cela que je me 
hâte de te donner cette bonne nouvelle. 

Nous avons un poids de moins sur la con¬ 
science, puisque le bien volé retourne à sa 
source; et nous sommes heureux, puisque les 
spoliés sont ceux-là mêmes que nous aimions 
déjà. 

Viens donc un peu à Auteuil, nous te récla¬ 
mons tous, et ma femme surtout. 

Ton dévoué, 

PAUL. » 

Cette lettre échappa des mains de M. de 
Courtenay. 

— Mais qu'as-tu donc? fit Arthur, et comme 
te voilà pâle ! 

— Mon ami, répondit M. de Courtenay, sais- 
tu ce que contient cette lettre? 

— Non. 

— Une chose bien simple. Marthe la poitri¬ 
naire, Marthe la mourante, Marthe que j'aime, 
hérite de troi^ millions. 

— Bravo ! sir Arthur. Alors tu l’épouseras, 
et Vamoiir aidant elle vivra. 
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— Je vois que tu ne me connais pas, répon¬ 
dit froidement Léon. Je l'eusse épousée peut- 
être quand elle était pauvre, A présent, c’est 

a 

impossible, et elle ne saura même pas que je 
l'aimais. 

Et M. de Courtenay s’approcha d’une table, 
prit une plume et écrivit la lettre suivante : 

« Mon cher Paul, 

Une petite affaire d'intérêt me force à quit¬ 
ter Paris aujourd’hui même. Je vais à Lon¬ 
dres, de là en Ecosse, peut-être même en Ir¬ 
lande. 

Je ne répondrais pas que de là je ne m’em¬ 
barquasse pour rislande et le pôle nord. 

C’est un voyage d’au moins deux années 
que je t'annonce sans crier gare î 

Du reste, mon ami, eu égard à tes opinions 
de chevaleresque probité, il vaut mieux que je 
ne revoie pas Marthe Simon, car... 

Car, malgré tous les serments que j’ai pu te 
faire, il me serait impossible de lui cacher 
un seul instant que les trois millions sont res¬ 
titués par toi, qu’ils ont pour point de départ 
une première somme de cent mille francs, et 
la généreuse enfant, tu le penses bien, accep¬ 
terait tout au plus de partager. 


\ 
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Donc, au revoir, et crois-moi, au Iiout du 
monde comme à Paris, 

Ton ami allectuciix, 

COURT EN A Y. 

P. S. 'Amitiés à X'alserres, mes liommasses 

respectueux a la baronne, un baiser à bébé 

mon filleul, et iircnds soin de Marthe ; {fiche 

■ 

qu’elle vive et qu’elle devienne princesse pour 
la i)lus grande gloire, et pour le bonheur de ce 
pauvre imbécile de Simon. 

A toi encore, 

LÉON. » 

Mais M. de Courtenay n’avait pas encore 

« 

fermé cette lettre que sun valet de chambre 
reparu t, 

Il apportait une nouvelle lettre confiée à iin 
commissionnaire. 

M. de Courtenay fut pris d’un tremblement 

* 

nerveux en l’ouvrant, car il avait reconnu 
récriture de Marthe Simon, 

Marthe écrivait ; 

« Monsieur et ami, 

Il est impossible que vous refusiez un quart 
d’heure d’entretien et de léte-à-tête fi votre 
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Mon père part ce soir pour un petit voyage. 

Il va à Evreiix avec M. de Val serres. 

Venez à huit heures, Je veux vous voir et 

vous parler seule à seul. 

Celle que vous appelez 

Votre chère malade. » 

« 

— Fatalité! murmura M. de Courtenav. 

Et il jeta au feu la leltro qu'il venait d’é¬ 
crire. 


CHAPITRE LVl 


Léon de Courtenav passa le reste de la jour¬ 
née à faire et à défaire sa malle. 

Tantôt, bien résolu quitter Paris le soir 
même, il écrivait à Paul une autre édition de 
cette lettre qu'il avait jetée au feu. 

SJ 

Tantôt, se disant qu’il ne pouvait refuser à 
Marthe l’entretien qu’elle lui demandait, il 
brûlait ce qu’il venait d’écrire. 

Son valet de chambre dut lo croire fou. 

P 

En etîet, il avait commencé par annoncer 
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qu'il partirait par l’express de Londres qui 
quitte l^aris à sept heures. 

A sept heures un quart, Léon était encore 
chez lui, roulant une centième cigarette et 
toujours hésitant. 

Une vague curiosité se mêlait du reste à 
cette singulière hésitation. 

Que pouvait lui vouloir Marthe? 

Jamais la jeune tille ne lui avait écrit, ja¬ 
mais elle n’avait paru éprouver le besoin de 
se trouver en tête à tête avec lui. 

Cette curiosité l’emporta dans l’esprit et le 
coeur quelque peu bouleversés de M. de Cour- 
tenay. 

A sept heures et demie il demanda sa voi¬ 
ture et donna l’ordre à son valet de chambre 
de tenir tout prêt pour son départ, le lende¬ 
main, par l’express du matin. Puis il se fit 
conduire à Auteuil. 

— Ma parole d’honneur, raurmurait-il une 
demi-heure plus tard en montant à pied la . 
rue de la Croix, si cette petite Marthe était 
restée pauvre, j'aurais fini par l’épouser... Or, 
comme elle est condamnée à mourir,., Allons, 
Dieu fait bien tout ce qu’il fait... 

Arrivé à la grille, il regarda au travers des 
volets qui la doublaient en dedans. 
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La nuit était obscure, la maison silencieuse, 
et on n'apercevait qu’une seule lumière au rez- 
de-chaussée, celle d’une lampe à abat-jour 
placée sans doute dans le salon. 

Léon de Courtenay connaissait aussi bien 

que Paul et la famille cet innocent secret qui 

permettait aux intimes de la maison d'ouvrir 

■« 

la grille eux-mêmes, et il entra dans le jardin 
sans faire aucun bruit. 

Mais en chemin il rencontra la Normande, 
celte servante non moins idiote que dévouée. 

— Ahl monsieur Léon, lui dit-elle, je ne 
sais pas ce qui arrive, mais le père de made¬ 
moiselle est gravement fatigué ce matin, et 
voilà qu’il vient de partir en disant qu’il ne 
reviendrait pas ce soir I 

— Je sais cela, dit Léon. 

— Mais, reprit la Normande, mademoiselle 
est moins bien que ces jours-ci, et voilà que 
ses joues redeviennent rouges comme il y a 
trois mois. Ce soir elle est comme sur du feu 
et ne tient pas en place, et elle demande à 
tout moment si on n'entend pas le bruit d’une 
voiture. 

— Elle m’attend avec impatience, pensa Léon 

m 

de Courtenay. 

Et il écarta la Normande, qui s’était plantée 
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(levant iui, pénétra dans le vestibule et alla 
frapper h la porte du salon. 

— Entrez! répondit la voix de Marthe. 

A la vue de M. de Coiirtenay, la Jeune hile 
se souleva à demi dans son fauteuil, mais elle 
retomba. 

Etaient-ce les forces (lui lui manfjuaieiit, ou 
bien était-elle sous le coup de (luelquc vio¬ 
lente émotion? 

Elle tendit la main à Léon ; 

— Vous êtes bien bon, monsieur, d’etre venu, 
dit-elle. 

— Mais, chère enfant, murmura-t-il, non 
moins ému qu’elle, vous voilà donc encore 
soufi'rante ce soir ! ' 

~ Oui, j’ai été un peu bouleversée.,. Il s’est 
passé tant de choses! 

— Je le sais. 

“ Ah! vous... savez?... 

— Je sais que vous voilà riche, ht-ü en soU’ 
riant. 

— C’est précisément pour cela que je vous ai 
écrit, mou ami. 

Et d'un geste et d’un sourire elle l'invita 
à s’asseoir auprès d'elle. 

Léon obéit, et il continua à tenir une des 
mains de Marthe dans la sienne. 
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Marthe reprit : 

— Mon père perd un peu la tête, et je n’ai 
même pas songé à tout lui dire, 

Léon tressaillit. 

■ 

— Car je sais tout, üt-elle, et depuis long¬ 
temps. 

— Vous... savez!... 

— Je sais que, pour restituer ces trois mil¬ 
lions, M. de Valserres et le baron l’aul Mor¬ 
gan, mes deux autres bienfaiteurs, fe sont 
condamnés à la pauvreté. 

— Comment! exclama Î\I. de Courtenay, 
vous savez cela? 

— Oui. 

— Mais comment le savez-vous? 

— Il y a deux mois J'ai ou une mauvaise 
nuit pendant laquelle i\I. de Valserres et sa 
fille sont restés à mon chevet. 

Vers quatre heures du matin, je m'étais un 
peu assoupie, mais je ne dormais pas, et j’en¬ 
tendais, la fièvre aidant, tout ce qui sc disait 
et se faisait autour do moi. Persuadés que je 
dormais, le père ci la fille causaient précisé¬ 
ment de cet héritier introuvable. 

J’étais loin alors, comme bien vous pen¬ 
sez, de supposer que cet liéritier c’était mon 
père. 

31 
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Aussi me suis je tue, et depuis deux mois 
que je possédais ce secret, jamais un mot, ja¬ 
mais un geste ne me sont échappés qui pus¬ 
sent éveiller la susceptibilité ombrageuse de 
M. de Valserres et de ses enfants. 

Or, mon ami, poursuivit Marthe, je sais 
donc toute riiisloire, et je partage entièrement 
votre opinion, cent mille francs ne valent pas 
trois millions, et la probité tfc JI, le baron 
IMorgan est exagérée. 

— Je lui conseillais do partager, moi,'dit 
M. de Courtenay, qui ne savait pas on Marthe 
en voulait venir. 

— Je le leur proposerais bien aussi, reprit- 
elle; mais je les connais, ils me refuseraient. 

— C’est bien possible. 

— Alors j'ai songé à vous... 

— OUI moi I fit Courtenay, je n'aurai pas 
plus d'inlluencc... 

— Quant à mon père, poursuivit-elle, il est 
complètement grisé... et il n’a plus qu'une 
chose en tête, me marier... 

M. do Courtenay tressaillit, et une pâleur 
mortelle se répandit sur son visage. 

— Me marier, dit-elle avec un sourire, 
quand je sens bien que je n'al pas trois mois 
à vivre .. La chute des feuilles mVépargnée, 
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mais, je le sens, je m’en irai avec les premiers 
bourgeons du printemps. 

Alors, savez-vous ce qui arrivera? Mon 
pauvre père deviendra fou, il me suivra à quel¬ 
ques jours de distance, et nos amis resteront 
pauvres; car les parents que nous avons en 
Savoie, parait-il, viendront recueillir notre 
héritage. 

Aujourd’hui, voyez-vous, continua Marthe, 
parler à mon père d’un pareil revirement, ce 
serait le tuer ; et puis il a tant souffert qu’il 
est égoïste pour tout ce qui n'est pas moi... Lui 
parler de se dessaisir d’une partie de cet argent 
qui nous arrive serait s'exposer à un refus. 

C’est pour cela que j'ai songé à vous... 

— Mais que puis-je faire, moi? s'écria M. de 
Courtenay. 

— Ecoutez, mon père me donnera deux mil¬ 
lions de dot. J’ai le droit de les laisser par tes¬ 
tament à mon mari. Voulez-vous m'épouser? 
Je n’enchaînerai pas votre liberté longtemps, 
mon ami, puisque je vais mourir... et quand 
je serai morte, vous qui êtes riche, vous qui 
êtes l'ami de Paul Morgan, vous* lui rendrez 
ce que je vous aurai laissé. 

Léon de Courtenay avait glissé de son siège 
aux genoux de Marthe: 
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— Oui, dit-il enüD, 
femme*., mais vous ne 
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oui, vous serez ma 
mourrez pas... car je 


vous aime!... 

Un cri souleva la poitrine oppressée delà 
jeune fille, puis ses yeux se fermèrent et sa 
tète s'inclina sur l’éiraule de M. de Courteiiay 
qui baisait ses mains avec transport... 


f 














EPILOGUE 


Ceci se passait au commencement du mois 
de mai dernier. 

M. de Valserres, sa fille, son gendre et son 
petit-fils, un bel enfant de deux ans et demi, 
qui a les cheveux blonds comme un chérubin, 
étaient assis un soir à l’heure du crépuscule 
sous un berceau de jasmins, de clématites et 
de chèvrefeuilles, dans le jardin de la villa 
d’Auteuil. 


L’enfant se roulait sur l'herbe, M. de Valserres 
et son gendre fumaient tranquillement des 
cigarettes et Pauline travaillait à un ouvrage 
de tapisserie. 

r.e calme le plus profond semblait régner 
au milieu de cette famille, et il ciit été difficile 
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de supposer qu’elle avait ^‘prouvé, peu d'heures 
auparavant, une vive émotion, si, de temps à 
autre, ^I. de Valserres ne s'était levé avec une 
certaine émotion et, allant entr’ouvrîT la petite 
porte de la grille, n’eût exploré l’aveuue. 

Evidemment ils attendaient quelqu’un. 

Le matin même, la .poste avait apporté au 

* 

baron Morgan une lettre datée de Lyon et 
ainsi conçue : 

O Mon cher Paul, 

Nous sommes à Lyon depuis liler soir. Sî tu 
voyais Marthe, tu ne la reconnaîtrais plus. 
Cette pMe poitrinaire, mon ami, qui devait 
mourir l'an dernier au commencement du 
printemps, est à présent une personne floris¬ 
sante, presque joufflue. 

Et Je suis le saint qui a accompli ce miracle! 
Comprends-tu mon orgueil? 

Nous sommrs heureux, très-heureux, infi¬ 
niment lieureux, et notre ami Simon, devenu 
mon beau-père, est i>:ireillement devenu le 
meilleur et le plus placide des hommes. 

A Nice, où nous avons passé tout l’hiver, il 
avait encore cependant quelques retours d’hu¬ 
meur quinteuse, quelques soupirs gros comme 
des montagnes. 
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Ce n'était pourtant plus Tétât de sa fille qui 
en était cause; Marthe était sur la grande 
route de la santé. 

Il n’avait plus à se plaindre de ce pauvre 
Valserres. Hien ne lui manquait... Qu’avait-il 
donc? 

Un matin, j’ai eu, moi aussi, un peu d'hu¬ 
meur et j’ai pris le bonhomme à part. 

— Si vous croyez, lui ai-je dit, que vous 
nous amusez beaucoup, votre fille et moi, avec 
vos soupirs et vos bouderies?.,. Voyons, si 
vous avez quelque chose sur le cœur, dites-le 
moi... et finissons-en... 

Jamais je ne l’avais ainsi bousculé. Il est 
devenu tout tremblant; puis il a balbutié, 
puis il a fini par entrer dans la voie des aveux, 
comme disent les gens de justice. 

— Eh bien, m’a-t-il répondu, j'avais rêvé 
que ma fille serait princesse. 

Tu penses si je lui ai ri au nez. 

— Mais, bonhomme que vous êtes, me suis- 
je écrié, vous ne songez donc pas que je m’apr 
pelle Courtenay; que je suis d’une branche 
cadette do cette maison normande, qui est 
princière ! 

— Est-il possible? s’est-il écrié. 
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— Comment! mais un de mes ancêtres a été 
roi de Jérusalem ! 

Le bonliomme est tombé à mes genoux et il 
m’a demandé pardon. 

Depuis ce temps il est'adorable çt ne soupire 
plus, 

O vanité! hein? 

Nous partons demain matin par l’express et 
nous serons à Paris à six heures, et nuprès de 
vous entre huit et neuf. 

Je t’écris donc pour t’annoncer notre retour 
et, en même temps, pour régler dès à présent 
un petit compte. 

Mon bon ami, écoute*moi bien, ^lon m'aringe 
avec IMarÜie a été le résultat d’un affreux 
complot. 

Marthe croyait qu’elle allait mourir, je l’é^ 
pousais pour hériter d’elle. Son héritage re¬ 
cueilli, j.e le donnais à IM. Henri Morgan, 
mon filleul, qui doit être âgé de deux ans et 
demi à l’heure où je t'écris. 

;Mais voici que Marthe n'est pas morte, et 
que, Dieu aidant, elle pourra 'devenir grand'- 
mère. 

Mais Marthe est ma femme, elle a épousé 
toutes mes opinions, toutes mes théories; elle 
sait très-bien que cent mille francs au bout de 
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soixante ans ne font que la bagatelle de seize 
cent mille francs avec les intérêts des intérêts 
capitalisés, et non point trois millions,et qu’elle 
a touché par conséquent quatorze cent mille 
francs d-e trop. 

11 est donc convenu entre nous que ces qua¬ 
torze cent mille francs sont la dot do mon 
filleul Henri Morgan, pour qui tu n’as pas le 
droit do refuser, ô Bayard! 

Donc, à demain. Je liai se les nui ins de ta 
femme, et Je serre les vôtres. 

LÉON. 

r. s. Le bonhomme de père Simon lit par¬ 
dessus mon épaule tandis que je t’écris, et je 
vais llatter sa folie douce en signant : 

Prince de courtenay. » 


Cette lettre était donc arrivée le matin, et 
depuis une heure, les hôtes de la villa étaient 
fort agités, tant ils avaient hâte de revoir 
leurs vieux amis. 

Enfin un bruit de voiture se fit entendre, 
et CO bruit vint mourir â la grille. 


Tous s’élancèrent, mais le jardinier arrivé 

-t 

avant eux avait ouvert les deux ballants de la 
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grille, et le coni»^ de Lt5on de Coiirtenay entra 
aussitôt. 


Marthe en sortit belle et radieuse, et se je¬ 
tant au cou de Pauline, elle lui dit à l'oreille : 

— Mon amie, je croîs que Je vais devenir 
mOre. Si j’ai une fille elle, sera tiaronne Mor¬ 
gan, n’esbce pas? 

Oh! que c'est bon de vivre! 

!\I. dû Valserres avait passé son bras sous 
celui de Léon de Courtenay et lui disait : 

— J’éfais bien un peu de votre avis au sujet 
des quatorze cent mille francs, mais cet argent 
avait besoin d’une épuration. 

— Et il l'a eue, répondit Courtenay, en pas¬ 
sant par vos mains, car Paul et vous, mon 
cher ami, vous êtes les plus honnêtes gens 
qu'on puisse rencontrer. 

— Amen 1 murmura le vieux Simon qui, les 


yeux humides, contemplait sa fille rayonnante 
(le jeunesse et de les approches 


de la maternité re 



FIN n 


e encore... 


Paris. — rvnoiîranliie K. P.VNCKorcKE fl C', Hiifli Volimrc, Il 
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